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As Witkacy wrote in Narcotics, it is “the surrounding nothingness which creates a negative 
background for all being” that makes things visible. Nihilism provides a framework for Witkacy’s 
work. His philosophy and esthetics are a response to the nihilistic lack of meaning and the absolu-
te, while his cultural pessimism is a projection of the lost paradise. The romantic attitude that he 
had developed by reading Schopenhauer and Nietzsche left deep traces in his art, thus generating 





W jednej z pierwszych manifestacji nihilizmu, w powieści William 
Lovell, Ludwik Tieck opisuje stan psychiczny człowieka, któremu umknął 
sens życia: 
Pojęcie Czasu stało się dla mnie straszne. Gdy mam przed sobą dzień i nie wiem, 
co mam z nim począć – och, i do tego jeszcze perspektywa rozpościerającej się 
przede mną pustyni nudnych tygodni! A mimo to, w strachu przed myślą  
o śmierci, wyżebrać od Czasu godzinę i jeszcze godzinę życia. Jakże nędzny jest 
człowiek, że musi umrzeć, i jak bardzo byłby nieszczęśliwy, gdyby żył wiecznie. 
Jak szalonym i bezsensownym jest nasze życie przez te niekończące się sprzecz-
ności!1. 
Czterdzieści lat później Georg Büchner powtarza ten opis katastrofy 
świadomości w Śmierci Dantona: 
Danton: To bardzo nudne, zawsze ubierać najpierw koszulę, a potem na nią 
spodnie i wieczorem do łóżka, a rano znowu z niego wyłazić i zawsze jedną nogę 
________________________ 
1 „Der Begriff von Zeit ist mir jetzt fürchterlich. Wenn ich einen Tag vor mir habe, 
ohne zu wissen, was ich mit ihm anfangen soll – oh, und dann den Blick über die leere 
Wüste von langweiligen Wochen hinaus! Und wieder eine Stunde nach der andern von der 
Zeit zu betteln, sich vor dem Gedanken des Todes zu entsetzen! Wie elend ist der Mensch, 
dass er sterben muss, und wie höchst unglückselig müsste er sein, wenn er ewig lebte! Wie 
toll und unsinnig ist unser Leben durch diese unaufhörlichen Widersprüche!” (L. Tieck, 
William Lovell, 1795, rozdział 59, list 13). 
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przed drugą stawiać; nic na to nie wskazuje, żeby miało być inaczej. To bardzo 
smutne, i to, że miliony już tak robiły, i miliony tak będą robić, i że jeszcze na 
dodatek składamy się z dwóch połówek, które to samo robią, więc wszystko zda-
rza się podwójnie – to bardzo smutne2. 
U Witkacego znaleźć można wiele wariacji tego tematu. W Pragmaty-
stach brzmi on tak: 
Plasfodor: Ta piekielna banalność istnienia. Jest godzina czwarta po południu. 
Potem będzie kolacja, potem orgia, potem seans, potem nocne koszmary, potem 
zwykła porcja środków wzmacniających. Och! To nie do wytrzymania. 
Dziesięć lat później mówi Sajetan w Szewcach: „a tu wlecze się ta gów-
niarska kiełbasa bez końca, aż za szary, nudny, jałowcowo-nieśmiertel- 




Nihilizm należy do porządku symbolicznego, do nadbudowy, do lite-
ratury4. Zanim stanie się tematem prac seminaryjnych, objawia się jako 
ostre zapalenie świadomości rozglądającej się po wyobrażonych ruinach 
świata zniszczonego nie przez kataklizm czy wojnę, lecz przez utratę spo-
iwa, które miało podtrzymywać jego kosmiczną architekturę. Jest to stan 
ciężki, kończący się czasem chorobą psychiczną lub śmiercią. Lista do-
tkniętych nihilizmem jest długa: Kleist, Hölderlin, Nietzsche, Dostojew-
ski, Strindberg, Witkacy... 
Nihilizm to dom duchów, w którym nawiedzeni są własnymi egzorcy-
stami: w pokojach straszą wiszące na ścianach makatki z arcydzieła- 
mi sztuki, na regałach pleśnieją tomy budujących lektur, obiecujących 
świat urządzony, jasny i mądry, a za oknem – „nowy, wspaniały świat”. 
________________________ 
2 Danton: Das ist sehr langweilig, immer das Hemd zuerst und dann die Hosen drü-
ber zu ziehen und des Abends ins Bett und morgens wieder herauszukriechen und einen 
Fuß immer so vor den andern zu setzen; da ist gar kein Absehen, wie es anders werden 
soll. Das ist sehr traurig, und daß Millionen es schon so gemacht haben, und daß Millio-
nen es wieder so machen werden, und daß wir noch obendrein aus zwei Hälften bestehen, 
die beide das nämliche tun, so daß alles doppelt geschieht – das ist sehr traurig (G. Büch- 
ner, Dantons Tod (1835), akt II, scena I). 
3 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I-III, oprac. J. Degler, Warszawa 1996–2004 (Dzieła ze-
brane, t. 5-7), t. I, s. 185, t. III, s. 322. 
4 Nihilizm jest pojęciem niejasnym, kłopotliwym, oscyluje między różnymi sposobami 
jego stosowania. Wyraża to, czego nie ma, czego brak: brak sensu i daremność życia, nie-
możność poznania, brak moralnych wartości, ale jednocześnie może być okazją do wielkie-
go „przemeblowania”, do generalnego remanentu w katalogu wartości. Na temat pojęcia 
nihilizmu zob. M. Werner, Wobec nihilizmu. Gombrowicz. Witkacy, Warszawa 2009. 
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Wszystko na nic, wszystko na darmo, tylko złuda, ogłaszają nawiedzeni. 
„Mam uczucie, jakby w głowie mojej była talia kart, ułożona do jakiejś 
potwornej, fałszywej gry”, mówi Karnak w Normalnym człowieku5.  
 
* 
Heinrich von Kleist:  
Nie potrafimy zdecydować, czy to, co nazywamy prawdą, jest naprawdę prawdą, 
czy tylko nam się tak wydaje. Straciłem swój jedyny, najwyższy cel, i nie mam 
innego – wewnętrzny wstręt opanowuje moją wolę6. 
Friedrich Hölderlin:  
Kiedy wniknę w sens życia, cóż ostatecznie z niego pozostaje? Nic. Kiedy się 
wznoszę duchem, cóż jest wyższe ponad wszystko? Nic. […] na wskroś opętani 
przez Nicość, która nami rządzi, tak do głębi przekonani, że urodziliśmy się dla 
tej Nicości, że Nicość kochamy, wierzymy w nią i zapracowujemy się dla niej, by 
powoli przejść w Nicość7. 
Karoline von Günderrode:  
A teraz jest wszystko inaczej/Niebo się zawaliło, przepaść zapełniona/I przykryta 
rozumem, bardzo wygodnie po niej chodzić8.  
Georg Büchner:  
Wszystko stało się niczym i małe, od czasu, kiedy nie ma Boga […] Szukał cze-
goś, jak zgubionych snów, ale nic nie znalazł. […] Świat, z którego chciał ko- 
rzystać, miał potworne pęknięcie. Nie było w nim nienawiści ani miłości, ani  
nadziei, tylko straszliwa pustka i ten dręczący niepokój, by ją zapełnić.  
Okropna myśl przychodzi mi do głowy, wydaje mi się, że wśród ludzi są nie- 
szczęśliwi, i to nieuleczalnie, tylko z tego powodu, że są9. 
Giacomo Leopardi:  
Życie to gorycz i nuda, poza tym nic10. 
________________________ 
5 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. III, s. 483. 
6 Heinrich von Kleist, w liście z 22.03.1801, <http://www.kleistdaten.de/index.php?  
title=Brief_1801-03-22>. 
7 F. Hölderlin, Hyperion, [w:] tenże, Pod brzemieniem mego losu, przełożyły i opraco-
wały A. Milska, W. Markowska, Warszawa 1976, s. 326. 
8 K. von Günderrode, Vorzeit und neue Zeit, [w:] taż, Gesammelte Werke. Band 1-3, 
Band 3, Berlin–Wilmersdorf 1920–1922, s. 16 („Doch alles ist ganz anders jetzt gewor-
den,/Der Himmel ist gestürzt, der Abgrund ausgefüllt,/Und mit Vernunft bedeckt, und 
sehr bequem zum gehen”). 
9 G. Büchner, Lenz (1835–1839), [w:] Sämtliche Werke und Briefe, Leipzig 1922,  
s. 104; Leonce und Lena (1813–1837), [w:] Sämtliche Werke und Briefe, s. 131. 
10 G. Leopardi, I Canti, XXVIII, A se stesso (1836). 
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Friedrich Nietzsche:  
Nihilizm stoi przed drzwiami, ten najbardziej niepożądany ze wszystkich gości. 
Nihilizm: brak celu, brak odpowiedzi na „dlaczego?”. Co znaczy nihilizm? – że 
najwyższe wartości są odwartościowane.  
Ziemia stała się małą i podskakuje na niej ostatni człowiek, który wszystko roz-
drabnia. 
Trzeba mieć chaos w sobie, aby narodzić gwiazdę.  
Nie ma pesymistycznej sztuki. Sztuka potwierdza. Hiob potwierdza11. 
Tadeusz Miciński: 
Niech będą pochwalone nocne godziny, 
Kiedy człowiek jest sam 
w otchłani strachu i męczarni, 
kiedy poznaje piekło swego istnienia, 
i jak Demon – zamyśla się 
nad światem, w którym musi zginąć! 
Umysł mi się plącze, 
Boga nie ma, to wiemy już12. 
Roman Jaworski:  
Istnienia naszego nijak pojąć nie możemy. Noc nas tylko ogarnia i zimne milcze-
nie. Cóż więc czynić należy?13 
Jan Kasprowicz: 
Bo strach już pomyśleć, już człowiek 
Niemal obłędu jest blisko, 
Że się lat setki tysięcy 
Powtarza to widowisko…14 
Martin Heidegger:  
Dlaczego w ogóle jest raczej byt niźli Nic?15 
Tristan Tzara:  
DADA ZNACZY NIC16. 
Ileż to razy czytano te zdania? 
________________________ 
11 F. Nietzsche, Sämtliche Werke, Kritische Studienausgabe in 15 Bänden, München–
Berlin–New York 1980, t. 12, s. 350; t. 4, s. 17, 19; t. 13, s. 241. 
12 T. Miciński, W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazylissa Teofanu (1905), wybór  
i opracowanie T. Wróblewska, Kraków 1978, s. 128, 410. 
13 R. Jaworski, Historie maniaków (1910), Kraków 1978, s. 86. 
14 J. Kasprowicz, Księga ubogich, pieśń XIII (1916), Warszawa 1934, s. 41. 
15 M. Heidegger, Czym jest metafizyka (wykład wygłoszony 24 lipca 1929 we Freibur-
gu), przeł. K. Pomian, [w:] Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, wybrał i opracował 
K. Michalski, Warszawa 1977, s. 47. 
16 T. Tzara, Manifest Dada 1918, „La revue Dada 3”, Zürich 1918. 
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* 
„To jest, ale równie dobrze mogłoby tego nie być wcale, mogłoby nie 
być mnie, nie być nic” mówi Atanazy w Pożegnaniu jesieni17. Ze świado-
mością, że mogłoby być „nic”, żyje się, myśli i tworzy – inaczej. Nicość jest 
tematem Witkacego, a może nawet – głównym tematem. Deklinuje ją na 
różne sposoby, pod różnymi postaciami: nuda, pustka, rozpacz, przeraże-
nie, bezsens, świat na opak, upadek, perwersja, nienasycenie... Już przed 
laty zwrócił na to uwagę Lech Sokół, pisząc w pracy o Szewcach o jednej  
z głównych figur nihilizmu, o nudzie18. Nuda jest, według Schopen- 
hauera, doznaniem daremności, bezsensu: najpierw czegoś chcemy, pożą-
damy, a kiedy się to pragnienie spełnia, pojawia się nic, rozczarowanie, 
nuda, i znowu pożądanie, i tak w kółko… Witkacy nazywa ten stan nie-
nasyceniem. 
Nihilizm nadaje kontur całej twórczości Witkacego, od filozofii po 
„teatr w życiu”. Na tle „otaczającej nicości, która stanowi jakby tło nega-
tywne wszystkich istnień, jak przestrzeń międzygwiezdna stanowi rodzaj 
podkładu dla istnienia gwiazd, planet, komet i naszych własnych ciał”19, 
rzeczy stają się dopiero zauważalne. Jego filozofia i estetyka odpowiadają 
na nihilistyczny brak sensu i absolutu, jego katastrofizm to ciągła projek-
cja raju utraconego, wspomnienie czasów „metafizycznych pępków”. Zaś 
ślady nihilizmu w jego sztuce to nie tylko poszczególne motywy, ikono-
grafia, teksty, wypowiedzi – ale siła, która „trzyma” jego sztukę, przenika 
wszystkie opowiadane historie. 
 
* 
„Wobec nihilizmu” – określenie, które Mateusz Werner użył jako ty-
tuł dla książki o Gombrowiczu i Witkacym – znaczy: obserwując z niepo-
kojem, z boku, z brzegu, z drugiej strony ulicy, spektakl wykraczający 
poza ludzką miarę20. Bycie „wobec” pozwala na poczucie względnego bez-
pieczeństwa podczas oglądania z brzegu szalejącego żywiołu; zwykło na-
zywać się za Kantem ten stan obserwatora „wzniosłością”. Tylko będąc 
„wobec”, można katastrofę opisywać, bo w środku, w samym centrum, 
pewnie nie widzi się nic. Z brzegu widać jej niszczącą siłę, Eros i Tanatos 
w jednym, bezgraniczny egoizm, zwycięstwo mocnych nad słabymi, de-
monstrację zła, któremu nie grożą żadne zaświaty.  
________________________ 
17 S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, Kraków 2004, s. 76. 
18 L. Sokół, Zagadnienie nudy w „Szewcach” Witkacego, „Pamiętnik Literacki” 2002,  
r. XCIII, z. 4. 
19 S.I. Witkiewicz, Narkotyki – Niemyte dusze, wstępem poprzedziła i opracowała  
A. Micińska, Warszawa 1975, s. 221. 
20 M. Werner, Wobec nihilizmu… 
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Witkacy obserwuje i opisuje to, co się dzieje w duszy człowieka na-
wiedzonego przez nihilizm, żyjącego w świecie bez celu, bez wartości za-
kotwiczonych w zaświatach, świecie pogrążonym w nudzie. Akcja jego 
powieści i dramatów odbywa się w „czasie marnym”, który niekiedy mo-
żemy umiejscowić na podstawie ukrytych w tekście aluzji około końca XX 
wieku, czyli w niedalekiej przyszłości autora. Realia i dekoracje wzięte są 
albo z Polski, albo z tropików, ale w gruncie rzeczy przypominają miejsce 
panowania króla Ubu: „Rzecz dzieje się w Polsce, czyli nigdzie”. Wynajdu-
je dla nihilistycznej wizji mocne obrazy, które łączą, jak w teatrze Grand 
Guignol, horror z groteską; nie ustępują one ostrością dużo późniejszym 
scenom z „końca czasu”, znanym z filmów przedstawiających rozpad  
cywilizacji: Fahrenheit 451 Truffauta, Alphaville Godarda, Clockwork 
Orange Kubricka, Blade Runner Scotta czy Brazil Gilliama. 
W Witkacowskiej antyutopii wszystko, co najcenniejsze – Tajemnica 
Istnienia, przeżycie metafizyczne, sztuka – należy już do historii, wspo-
minanej tylko przez nielicznych. Sztuka w jej istotnej formie staje się 
czymś nieznanym, zbędnym, przeszkadzającym, zastępuje ją „bezpośred-
nia twórczość w życiu”, komponująca podniecające na moment intrygi, 
zawiłe kombinacje uczuć i towarzyskich stosunków21. 
Współczesna krytyka zarzucała Witkacemu nihilizm. „Jestem nihi- 
listycznym burżujem”, cytował głos z prasy po przedstawieniu Prag- 
matystów22. Lecz rodzajów nihilistów, jak i nihilizmów jest wiele, czego 
przeciwnicy Witkacego nie dostrzegali. Nieliczni sojusznicy, nawet przej-
ściowi, mieli więcej zrozumienia. W redakcyjnym wstępie do opublikowa-
nych w „Zdroju” w 1920 roku Pragmatystów czytamy:  
Wspólny bowiem punkt wyjścia Witkiewicza i nasz. Patrzymy w świat, wyzbyty 
wszelkiej wiary metafizycznej, w Sztukę, która swe sedno zatraciła, w orgie wo-
jenne, rewolucyjne i ornamentacyjno-dźwiękowe materialistycznych, ku zgubie 
pędzących zmysłów. […] pesymizm owłada Witkiewiczem. Widzi zło, lecz le- 
karstwa nie widzi. […] Nie, żeby zło epoki podzielał. Jeno brak mu wiary, by  
się mu przeciwstawić. […] twory Witkiewicza są (naszym zdaniem) dokumen-
tem czasu, skamieniałością tak potwornie zbolałą i bijącą w niebo cierpieniem, 
zrodzonym z podłości XX wieku, że czas, by stały się wiecznie godnym szacunku  
i współ-uczucia krzykiem wołającego na puszczy23.  
________________________ 
21 Na to, że tworzenie sztuki w życiu w systemie Witkacego ma konotację negatywną, 
zwrócił już uwagę Lech Sokół (Witkacy i Strindberg: dalecy i bliscy, Wrocław 1995, s. 352, 
362). To istotna uwaga wskazująca na konieczność „zróżniczkowania” problemu sztuki  
i życia – właśnie u Witkacego, tak chętnie inscenizującego swój „teatr w życiu”.  
22 J. Degler, Nota wydawnicza do dramatów, [w:] S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I,  
s. 597, 599. 
23 Tamże, s. 601. 
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Już wtedy więc zauważono, że „wobec Nicości” znaczy zarazem „przeciw 
Nicości”. Tym znaczeniem kierowali się Ewa Franczak i Stefan Około-
wicz, tytułując album z fotografiami Witkacego Przeciw nicości (Kraków 
1986). W jego powieściach, dramatach i obrazach ukrywają się moralite-
ty, psychomachie, alegoryczne utwory z figurami walczących ze sobą cnót 
i grzechów – mają ostrzegać, przestraszać, potrząsać. Tylko, że cnót już 
także brak, pozostają we wspomnieniu i w domyśle. 
 
* 
Nie potrafimy sobie dzisiaj wyobrazić, jak mocno przed 200 laty prze-
żywali myśl o świecie bez Absolutu, bez sensu romantycy, pierwsi tego 
stanu kronikarze24, i jak przed 100 laty doświadczał go Witkacy; dzisiej-
sza opowieść nihilizmu stała się inna, „light”, sproblematyzowana, poli-
tyczna, na skalę globalną, a nie kosmiczną. Przywykliśmy radzić sobie  
ze świadomością, że poza tym, co jest, niczego nie ma. A to, co jest, tego 
mogłoby nie być. 
Jak dochodzi się do nihilizmu? Jeśli nie przez własne doświadczenie, 
to poprzez towarzyszące życiu i komentujące je idee oraz poglądy, usły-
szane lub przeczytane. Te wiadomości drążą umysł, tworzą raster świa-
topoglądu, namiastkę wiary, nastawienie, apercepcję. Potęga memów jest 
wielka. 
Nie inaczej widział świat młody Witkiewicz: jako własne o nim wy-
obrażenie. W liście do Heleny Czerwijowskiej przyznaje, że życie: „... staje 
się coraz podobniejsze do prawdy mojego o nim myślenia”25. 
Nie przeżył nihilistycznej katastrofy tak jak romantycy, którzy nagle 
odkryli totalną pustkę, jak Tieck, Kleist, Hölderlin czy Jean Paul, który 
opisał wizję Chrystusa głoszącego, że nie ma Boga. Przeczytał o nihili-
zmie u Schopenhauera i u Nietzschego, znalazł w tych „lekturach obo-
wiązkowych” dla młodych dekadentów listę i wykład atrybutów nihilizmu 
– nicość, śmierć Boga, brak wartości. Pewnie też czytał książki walczące-
go z nihilizmem księdza Dębickiego, które znajdowały się w czytelni za-
kopiańskiej, szczególnie Wielkie bankructwo umysłowe, gdzie znaleźć 
mógł przegląd pozycji filozoficznych sceptycyzmu, materializmu, solipsy-
zmu i nihilizmu. Jedyną radą na nihilizm jest wedle Dębickiego powrót 
________________________ 
24 B. Hillebrand, Ästhetik des Nihilismus: von der Romantik zum Modernismus, Stutt- 
gart 1991. Praca szczególnie istotna, naświetlająca problem nihilizmu w kontekście filozo-
fii, literatury i sztuki, począwszy od romantyzmu. Rozwinięciem pewnych wątków, również 
istotnych dla twórczości Witkacego, jest jego kolejna książka: B. Hillebrand, Ästhetik des 
Augenblicks, Göttingen 1999. 
25 Listy Stanisława Ignacego Witkiewicza do Heleny Czerwijowskiej, podała do druku, 
opracowała i przypisami opatrzyła B. Danek-Wojnowska, „Twórczość” 1971, nr 9, s. 13-19. 
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do zasad chrześcijaństwa: „… aby bojaźń Boga i nadzieja szczęścia za 
grobem przejmowała samowiedzę ludów i aby młodzież była wychowywa-




Co to była za siła? 
 
Stanisław Witkiewicz ojciec, będąc w wieku, w którym jego syn spo-
tkał się z problemem nihilizmu, również szukał odpowiedzi na pytania  
o sens sztuki i świata i znalazł je w pismach Hipolita Taine’a, opisującego 
rzeczowo, na wzór metod nauk przyrodniczych i bez powoływania się na 
idealistyczne cele, co to jest sztuka, od czego zależy jej kształt, wartość  
i dzieje. Gdy ta pozytywistyczna teoria przestała mu wystarczać, zwrócił 
się, jak wielu rozczarowanych wolnomyślicieli, do duchowości, którą, we-
dle przedstawicieli przeciwnego obozu, przepojona powinna być sztuka. 
Oparcie znalazł w tekstach brata Alberta, czyli Adama Chmielowskiego, 
towarzysza-malarza z czasów studiów w Monachium, orędownika du-
chowości sztuki, „wyrazu duszy ludzkiej”, jak będzie kpić Witkacy27. 
Na początku roku 1912, w niezachowanym liście, Witkiewicz junior 
powiadamiał ojca o ważnym dla siebie wydarzeniu, o czym dowiadujemy 
się pośrednio z odwrotną pocztą, z pytania, które w liście z lutego tego 
roku Witkiewicz ojciec zadaje synowi: „Jaką jest ta kierownicza idea, któ-
ra ujmuje w całość ścisłą wszystkie rozbieżne władze i poruszenia twej 
duszy?”28. Pytanie było z pewnością powtórzeniem słów syna, „kierowni-
cza idea” przypomina jeden z głównych terminów teorii Taine’a, którą 
ojciec porzucił, a syn w niej jednak coś znalazł. 
W pisanej w latach 1910–1911 powieści 622 upadki Bunga jest mowa 
o trudnej do wyrażenia transcendentnej idei jedności bytu. Cokolwiek by 
to miało być – nie chodziło z pewnością o abstrakcję, a o coś, co nadaje 
sens istnieniu. Choć Bungo „czuł bezwzględną nicość wszelkich wysiłków 
w kierunku wyrażenia jedności bytu”, z drugiej strony uważał za możliwe 
obcowanie z tą ideą poprzez sztukę, bowiem jest ona „istnieniem bez za-
przeczenia, objawem absolutnej jedności bytu w czystej formie”29. Uzu-
________________________ 
26 Ks. W.M. Dębicki, Wielkie bankructwo umysłowe. Rzecz o nowoczesnym skrajnym 
sceptycyzmie naukowo-filozoficznym. Z dodaniem studium: „Koniec wieku XIX-go pod 
względem umysłowym”. Charakterystyka znamion szczególnych, Warszawa 1895, s. 215-236. 
27 S.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, oprac. T. Jodełka-Burzecki, Warszawa 1968, s. 106. 
28 S. Witkiewicz, Listy do syna, oprac. B. Danek-Wojnowska, A. Micińska, Warszawa 
1969, s. 542. 
29 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli demoniczna kobieta, wstępem poprzedziła 
i opracowała A. Micińska, Warszawa 1974, s. 141, 123. 
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pełnia tę myśl notatka z 21 sierpnia 1912 roku w dzienniku Bronisława 
Malinowskiego o koncepcji przyjaciela: „Sztuka jako odbicie metafizycz-
nej istoty świata”30. Te nie całkiem sprecyzowane myśli nabierają kontu-
ru w kontekście jego najistotniejszej wtedy lektury: dzieł Schopenhauera 
(szczególnie Parerga und Paralipomena), gdzie mowa o zasadzie świata 
(„Princip der Welt”) zawierającej skończoność, przemijalność, czasowość  
i zarazem nieskończoność, wieczność. Prace te, znane Witkacemu wobec 
braku tłumaczeń w oryginale, były w tym czasie w Polsce czytane, ko-
mentowane i miały znaczny wpływ tak na teorię, jak i sztukę. Miriam, 
Przybyszewski, Matuszewski, Irzykowski, Lange, Abramowski, Żuławski 
należeli do twórców i myślicieli, dla których myśli Schopenhauera były 
istotne31.  
W młodości Witkacy zajmował się równie intensywnie filozofią, co 
malarstwem, choć listy ojca do syna przedstawiają zgoła inny obraz – 
młodego artysty poświęcającego się głównie malowaniu studiów z natury. 
A przecież w tym czasie czytał poza Schopenhauerem także Kanta, Nie-
tzschego, Macha, Avenariusa, Blondela, wkrótce Corneliusa i pewnie też 
wspominane później filozoficzne kompendia Boiraca i Ueberwega. Pierw-
sze próby filozoficzne syna skwitował Witkiewicz nieco ironicznie: „jesteś 
autorem «systemaciku» metafizycznego”32. Z nieufnością obserwował jego 
późniejsze zainteresowania w tym kierunku, aprobując jedynie zamiar 
napisania teorii sztuki33. 
„Systemacik” metafizyczny to pochodzące z lat 1902–1903 Marzenia 
improduktywa34 (cały rozdział poświęcił omówieniu filozofii Schopen- 
hauera), dopełnione tekstem O dualizmie. Musiał uważać te prace za 
________________________ 
30 B. Malinowski, Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, oprac. G. Kubica, Kra-
ków 2002, s. 178. 
31 J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, Gdańsk 1987 (1969), s. 139-159. Tu 
również w aneksie znajduje się przedruk rozdziału o Schopenhauerze z Marzeń improduk-
tywa Witkacego. 
32 S. Witkiewicz, Listy do syna, s. 165. 
33 Tamże, s. 349. 
34 S.I. Witkiewicz, Marzenia improduktywa (1903), [w:] tenże, Pisma filozoficzne i es-
tetyczne, t. 3: O idealizmie i realizmie, zebrał, opracował i przypisami opatrzył B. Michal-
ski, Warszawa 1977. Tytuł pracy jest wieloznaczny. Może być ironicznym komentarzem do 
niejasnej sytuacji zawodowej młodego autora, może znaczyć jednak „rozważania filozofa”, 
marzenia, będące aluzją do Schopenhauerowskiego „wyobrażenia”, zaś improduktywizm 
odmową udziału w skompromitowanym systemie społecznym. W powieści Carla Einsteina, 
Bebuquin, pisanej krótko przed pierwszą powieścią Witkacego, czytamy: „Panie, który 
dałeś nam pracę, oszczędź mi jej, bym przeczuł możliwą wielkość, miast czynić małą miar-
kę”. C. Einstein, Bebuquin oder de Dilletanten des Wunders (pisane 1906/1909; wydane  
w „Die Aktion”, 1912); tu w: Werke, Band I, 1908–1918, wydane przez Rolf-Peter Baacke, 
Berlin 1980, s. 99. 
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udane, skoro je powielił, zachowały się dwa egzemplarze, zapewne  
z większego nakładu. Te pierwsze teksty filozoficzne to nie tylko popis 
erudycji zdolnego maturzysty, lecz samodzielna próba uporządkowania 
myśli i opisania, poprzez introspekcję, świadomości bycia w sobie  
i w świecie. Dla młodego człowieka nie ma chyba istotniejszej sprawy  
w filozofii, jak szukając odpowiedzi na sens istnienia, napotkać na pierw-
szy wysoki próg poznania: na nieuchwytność myśli i odczucia. Co to za 
miejsce, w którym odbywa się „widzenie” świata? Obecność w tekście 
rozdziału o Bogu i niemożliwości jego „osobowego istnienia” jest bardzo 
znacząca, wskazuje na kontekst, w jakim ta introspekcja się dokonuje  
– bez oparcia w transcendentnej „sile wyższej”, bez „obietnicy szczęścia  
za grobem”. 
W opisie Witkacego istnienie manifestuje się jako wydarzenie drama-
tyczne, którego retoryka nada ton i jego późniejszej twórczości. „Ja” za-
nurzone jest w nicości, w pustce, w bezdennej otchłani. Najpierw jest 
tylko nieuchwytnym uczuciem – „uczucie w swojej najczystszej, podmio-
towej formie jest niczym”35. To „ja” nie jest po prostu dane, lecz wynurza 
się z nicości, staje się, określa w „oscylacji”, w ciągłym przechodzeniu 
między odczuciem a intelektem, podmiotem a przedmiotem, syntezą  
i analizą, tymi dwoma stanami czy „kierunkami” jaźni. 
Dopiero kiedy „wewnętrzny obserwator” rozpoczyna analizę pierwot-
nie nieokreślonego stanu istnienia, wtedy „ja” zaczyna swoje świadome 
istnienie. Istnieć, znaczy być tego świadomym, wiedzieć o czasowości, 
przestrzenności, przyczynowych uwarunkowaniach. Tym samym jednak, 
przez „myślę, więc jestem”, znika uczucie nieskończoności, bezczasowości, 
znika owa niejasna, tajemnicza forma istnienia, dostępna jakoś w uczu-
ciu, ale nie w analizie, przez którą „obserwator” spodziewał się ją uchwy-
cić. Uczucie zostaje przetłumaczone na pojęcia i słowa, dalekie od orygi-
nału, pozostawiając obserwatora z przeświadczeniem o niewyrażonej 
reszcie. Istnienie oparte na analizie, na obserwacji faktów i procesów 
wypiera „inne” istnienie, zawierające się w uczuciu, niedające się zanali-
zować, lecz odczuć, jest to „ja” nieobserwowane przez obserwatora. 
W oscylacji między tymi stanami „ja” szuka swojej prawdziwej posta-
ci, jedności bytu. Nadaremnie, gdyż przepaść między nimi to „bez końca  
i bez nadziei” zasypywana „otchłań bez dna”36. „W tym leży niemożliwość 
wszelkiego poznania i tragedia każdego bytu”, kończy patetycznie Witka-
cy, wskazując na dramatyczny węzeł istnienia. Nie chodziło mu przecież 
o rozwiązanie naukowego problemu, ale o dochodzenie sensu życia. Jedy-
ną możliwość przezwyciężenia, choć na moment, tej sprzeczności daje 
________________________ 
35 S.I. Witkiewicz, Marzenia improduktywa, s. 24. 
36 Tamże, s. 19. 
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metafizyka i sztuka. Metafizyka poprzez opis „tych rzadkich chwil umy-
słu ludzkiego, gdy oświetlony jakąś wewnętrzną błyskawicą, widzi całą 
otchłań nieznanego, które go otacza i które tkwi w nim samym. Jest to 
najdalsze spojrzenie w nieświadomość, niedające nic konkretnego oprócz 
pustki”37. A sztuka przez to, że tę błyskawicę potrafi ściągnąć do obrazu. 
Nie światłość, a ciemność jest atrybutem nieskończoności w mini-
traktacie Witkiewicza. Jedyne, co jaźń może w sobie zobaczyć, to otchłań, 
która oczekuje, wręcz domaga się zapełnienia i zmusza umysł, by nazy-
wał, tłumaczył, usprawiedliwiał i obserwował siebie w lustrzanej galerii, 
bez końca. „... potrzask zwykły, z niczego”, można by powiedzieć za Gom-
browiczem, z akcentem na „nic”.  
Mijamy, nie wiedząc o sobie nic: cierpiące albo głupio szczęśliwe fantomy, pusząc 
się naszym nędznym (a mimo to jedynym dla całego bytu) aparacikiem pojęć, 
który czymże jest wobec nieprzejrzanych przestrzeni niewiadomego w nas i poza 
nami, niewyrażalnego w psychologistycznym i fizycznym poglądzie, i w obu ra-
zem ujętych w metafizyczny system,  
pisał Witkacy po latach w Pożegnaniu jesieni38. 
Dramat „ja” opisany w Marzeniach improduktywa podzielił w po- 
wieści o 622 upadkach Bunga na cztery role: rolą Bunga jest próba połą-
czenia obu stanów jaźni, uczucia i analizy w metafizycznym błysku, co 
ma miejsce i w sztuce, i w erotyzmie; baron Brummel gra „obserwatora”, 
analityka mnożącego w sobie punkty obserwacji swojej psychiki; książę 
Nevermore próbuje dyscypliną, pragmatyką podporządkować sobie sferę 
uczuć, zaś rolą Tymbeusza jest przypominanie o ciągle obecnej otchłani,  
o nicości otaczającej każde istnienie. Tę psychomachię opowiadać będzie 
Witkacy, ze zmianami, wariacjami i w różnej obsadzie, przez całe życie. 
 
* 
W Marzeniach improduktywa zwraca uwagę wybite w tekście zdanie 
18-letniego autora: „Jeżeli coś istnieje, to tym samym zaprzecza temu 
principium, według którego istnieje”39. Zdanie brzmi jak zagadka. 
Co znaczy? Witkacy podpowiada: „Zdanie to zawiera w sobie pojęcie 
dualizmu i oscylacji, które […] są skonstatowaniem, że nic nie jest stałe  
i jednolite, lecz wszystko jest wahaniem między dwoma przeciwnościa-
mi”. Czyli to, co jest, nie daje się ująć, uchwycić jako coś stałego. Opisując 
istnienie, „trzeba się wyrzec już u podstawy wszelkiego określenia pozy-
tywnego […] Określenie pozostaje zawsze negatywnym”, jest określeniem 
czegoś, przez to, czym nie jest. Tę zasadę często stosują artyści podczas 
________________________ 
37 Tamże, s. 22. 
38 S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 211. 
39 Tenże, Marzenia improduktywa, s. 19. 
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studiów z natury, kiedy rysują nie kontur przedmiotu, lecz granicę ota-
czającej go przestrzeni, czyli przestrzeni negatywnej; w ten sposób, jak 
dowodzi praktyka, najtrafniej oddać można kształt rzeczy. 
Zdanie zapisane w 1903 roku pojawi się i w późniejszych tekstach – 
jako znak ciągłości myśli dojrzałego już filozofa z przemyśleniami z mło-
dości. Zwięźlej sformułowane, powtarza je Bungo: „Wszystko, co istnieje, 
zaprzecza tej zasadzie, według której istnieje”. Tym razem zasada zostaje 
w innym miejscu tekstu nazwana, choć nie wyjaśniona: jest nią „trans-
cendentna jedność”40. Wystąpi też w jego pierwszej sztuce teatralnej  
Maciej Korbowa i Bellatrix (1918): „Wszystko, co istnieje, zaprzecza temu 
principium, według którego istnieje. Oto ostatnie słowo metafizyki”, mó-
wi Teozoforyk nad ciałem zabitej córki i w oczekiwaniu na własną śmierć. 
Poprzedza je innym zdaniem: „Wierzę, że żyć po śmierci [...] jest co naj-
mniej dysonansem”41. 
Nową wersję przynosi Jedyne wyjście (1930–1933). Transcendentna 
jedność nazywa się teraz „jedność w wielości”, która jest najistotniejszym 
„principium istnienia”: „Jedność w wielości (czy wielość w jedności) jest 
pojęciem pseudosprzecznym, w którym staramy się ująć w krótkości po-
tworną tajemnicę indywidualnego bytu oraz nieskończoności Istnienia 
poza nim”. I kilka stron później, jeszcze wyraźniej:  
całe Istnienie w metafizycznym sensie nosi w sobie zabójczą sprzeczność (jedność 
w wielości) – zaprzeczania każdą chwilą swej najgłębszej istocie, tak i samo życie 
[…] niańczy w swoich wątpiach […] jad wzniosłego, bo absolutnie koniecznego 
samobójstwa. Poprzez to żyć na wylot, tak jak śmiać się przez łzy, jest sztuką 
dawnych bogów, tytanów, a dziś paru ludzi, którzy zeskamotowali [zręcznie 
ukryli – W.S.] trik tragicznego światopoglądu42. 
Jeśli jeszcze nie całkiem jest to jasne, to rozwiązujmy tę zagadkę dalej, 
razem z Marcelim Kiziorem-Buciewiczem, jednym z protagonistów Jedy-
nego wyjścia. Chodzi o moment, w którym „biedne, ograniczone” Istnienie 
Poszczególne (w tym wypadku Marceli) „przeciwstawia się w samym fak-
cie swej egzystencji” Istnieniu w całości. Ja i świat cały. W takim to mo-
mencie, powtarza Witkacy, doświadcza się czegoś najcenniejszego w ży-
ciu, odczucia „takości”, nagłego doświadczenia siebie i świata w jednym43. 
Schopenhauer nazywał to odczuciem „identyczności teraz we wszelkim 
czasie”, będące „istotnym wymogiem filozoficznego nastawienia”44. Mar-
________________________ 
40 Tenże, 622 upadki Bunga…, s. 123. 
41 Tenże, Dramaty, t. I, s. 159. 
42 Tenże, Jedyne wyjście, s. 79, 158, 161. 
43 Cały ten wywód: tamże, s. 101. 
44 Formuła przejęta przez Schopenhauera z filozofii indyjskiej: „tat twam asi”, czyli 
„to ty jesteś tym”. A. Schopenhauer, Zur Lehre von der Unzerstörbarkeit unseres wahren 
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celi, malarz, jest dobrze wytrenowany w takich bezpośrednio, jak w bły-
skawicy, odczuwanych chwilach, z których rodzi się dzieło sztuki. By choć 
trochę przybliżyć nam, czytelnikom, istotę tego momentu, przywołuje 
obraz: to przedmiot z innego wymiaru ducha rzucony w gładką taflę co-
dzienności. Sam moment wrzucenia jest istotny; potem, jako świadectwo, 
wspomnienie i refleksja, pojawiają się, jak kręgi na wodzie, myśli o tym, 
że jestem, choć mogłoby mnie wcale nie być, o Nicości, o pustym miejscu 
po obietnicy wieczności. 
Mamy w ręku wszystkie elementy potrzebne do rozwiązania zagadki, 
jednym z nich jest jej forma, paradoks, sprzeczność, przechodzenie mię-
dzy „tak albo tak”. Rozwiązaniem jest jedność, a dokładnie: zgoda z nieja-
sną dla człowieka jednością całego bytu, którą Witkacy ukrył w ciągłej 
oscylacji między istnieniem świata i cząstkowym istnieniem „moim”, 
między „jestem” i „nie jestem”. Istnienie jest wplątane w Nicość, w tę 
granicę doświadczenia i negatyw Istnienia. 
Witkacy lubił zagadki, sporo ich jest w jego sztuce45, a jeśli pojawia 
się ona w tekście filozoficznym, to nie dlatego, by unikać odpowiedzi albo 
pozostawić ją w mgle domysłów i niedopowiedzeń. Wiadomo, że nie zga-
dzał się z tezą Wittgensteina, że „o czym nie można mówić, o tym trzeba 
milczeć”. Nie ma takiego doświadczenia, przeżycia, którego nie da się opi- 
sać – a przynajmniej tego spróbować. Zagadka, paradoks jest retoryczną 
figurą dochodzenia prawdy. Przypomnijmy znowu Schopenhauera. 
THRASYMACHOS. Więc czym jestem po śmierci? – Jasno i dokładnie! 
PHILALETHES. Wszystkim i niczym. 
THRASYMACHOS. No właśnie! Jako rozwiązanie problemu sprzeczność. […] 
PHILALETHES. Odpowiedzieć na transcendentne pytania w języku stworzonym 
dla poznania immanentnego może prowadzić do sprzeczności46. 
U Schopenhauera można również znaleźć źródło Witkacowskiej zagadki, 
czyli ideę sprzeczności tkwiącej u samej podstawy istnienia: „W nieskoń-
czonej przestrzeni i nieskończonym czasie ludzkie indywiduum znajduje 
siebie jako skończone, więc jako przeciwieństwo tej nieuchwytnej wielko-
ści, w którą zostało wrzucone...”47. 
Zdanie-zagadka po raz pierwszy pojawia się w Marzeniach impro-
duktywa, a wraz z zagadką treść i metoda filozofowania Witkacego. Ta 
wczesna praca okazuje się istotnym szkicem projektu, z którego w przy-
________________________ 
Wesens durch den Tod (Parerga und Paralipomena II), [w:] tenże, Zürcher Ausgabe, Werke 
in zehn Bänden, Band IX, Zürich 1977, s. 295 (dalej cytowane jako: Werke i rzymski numer 
tomu) (tłumaczenie – W.S.). 
45 Pisze o nich J. Gondowicz (Paradoks o autorze, Kraków 2011, s. 132). 
46 A. Schopenhauer, Werke, t. IX, s. 302 (tłumaczenie – W.S.). 
47 Tenże, Die Welt als Wille und Vorstellung, [w:] Sämtliche Werke, oprac. P. Deussen, 
t. 1, München 1911, § 57, s. 366. 
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szłości powstanie system filozofii Witkacego: z „ja” – monadą – Istnie-
niem Poszczególnym w centrum, przeżywającym bezpośrednio siebie, 
swoją samotność w świecie, zdolnym do uczucia metafizycznego i w intro-
spekcji dotykającego Tajemnicy Istnienia, „otchłani bez dna”. 
Lecz ani w tym projekcie, ani w powieści o Bungu nie znajdziemy 
prostego wyjaśnienia „kierowniczej idei”. Czy mogła nią być Schopenha- 
uerowska „wola”? Młody Witkiewicz waha się między aprobatą a krytyką, 
nie przyznając dokładnie, ile z systemu niemieckiego filozofa przejął48. 
Możliwe też, że „kierownicza idea” składała się z wielu myśli krążących 
wokół centralnego tematu, sytuacji „ja”, Istnienia Poszczególnego w świe-
cie, których to myśli syna Stanisław Witkiewicz mógł być od lat świa- 
dom, gdyby zwracał na nie większą uwagę. Czy pozytywna, tłumacząca 
sprzeczności, wszystko porządkująca idea byłaby w stanie ująć to, co gra-
ło w duszy młodego Witkiewicza? Problemu Istnienia nie można opisać 
pozytywnie, twierdził. Nicość jako odwrotność, negatyw, dramatyczny 
wymiar Istnienia, ma większe szanse na ujawnienie bytu; Nicość to 
przynajmniej istotna część składowa tej idei kierowniczej, o której mowa 
w liście ojca – nadaje myślom sceniczną głębię i pomaga w jeden spektakl 
________________________ 
48 Młody Witkiewicz czytał Parergę i Paralipomenę Schopenhauera, i to nie tylko 
Szkice do historii filozofii. Jan Gondowicz zauważył, że Nienasycenie zaczyna się od histo-
rii opowiedzianej przez Schopenhauera o psie trzymanym na łańcuchu (Nachträge zur 
Lehre vom Leiden der Welt, § 153). W Marzeniach improduktywa i w O dualizmie przejmuje 
Witkacy całe konstrukcje myślowe niemieckiego filozofa, podczas lektury Schopenhauera 
kształtuje się jego filozoficzne myślenie – nawet swoją podstawową pracę filozoficzną na-
zywał „Główniakiem” (Hauptwerk). „Wola” u Schopenhauera to zasada „trzymająca” świat, 
pierwotny napęd utrzymujący życie, które dzięki tej sile ciągle reprodukuje się w gatun- 
kach, w zapładnianiu, w rodzeniu i umieraniu. W woli wyraża się transcendentny wymiar 
istnienia, jądro wszystkich indywidualnych istnień. Natomiast przejawami woli, jej prze- 
mijającymi zjawiskami są indywidualne, śmiertelne osobniki, z ich ograniczonym czasowo 
życiem, fizjologią, mózgiem i świadomością, ciągle się powtarzające i o swej wyjątkowości 
przekonane kopie, ciągle ci sami aktorzy. W nich, w każdym z osobna, zawiera się wymiar 
immanentny bytu. Z tej nauki Schopenhauera o dwu stronach istnienia mógł Witkacy 
wyczytać własną koncepcję dwoistości bytu, w której akcent położy jednak na dramatycz-
nych próbach śmiertelników, by w „ja” pogodzić ze sobą skończoność z nieskończonością 
bytu – albo, jeśli to niemożliwe, to przynajmniej to pęknięcie zrozumieć. Ten aspekt był  
dla Witkacego ważniejszy aniżeli próba opisania świata wedle jednego pomysłu („Schopen-
hauer […] łudzący się, że przez słowa objaśnił tajemnicę bytu”, pisał Witkacy w Marze-
niach improduktywa, s. 14). Pojęcie Jedności w Wielości wiele zawdzięcza, przypuszczam, 
pojęciu woli rozumianej jako siła przenikająca i jednocząca wielość całego stworzenia; wola 
to „das Ding an sich” (rzecz sama w sobie, formuła często przywoływana przez Witkacego), 
i jej obiektywizacje w świecie. Stąd przychylność Witkacego dla panteizmu, jedynej możli-
wej religii, stąd też przejęta od Leibniza koncepcja żywej materii. Z koncepcji „woli” zostało 
w myśleniu Witkacego także zainteresowanie freudyzmem opisującym siłę erotyzmu 
(Freud, Adler i Jung cenili Schopenhauera) czy książką Kretschmera o typach charakteru 
(Körperbau und Charakter), a także zainteresowanie zjawiskami parapsychicznymi, które 
Schopenhauer uważał za działanie woli. 
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ująć „wszystkie rozbieżne władze i poruszenia duszy”. Ale czy Nicość mo-
że w ogóle „kierować”? Dokąd może prowadzić? 
Siła Nicości, gdy o niej myśleć, jest wielka. „Das Nichts selbst nich-
tet”, pisał Heidegger w 1929 roku w Was ist Metaphysik. „Nic” ma wiele 
postaci, nie jest po prostu niczym, nie znaczy tylko rezygnacji, niemożno-
ści znalezienia prawdy. Witkacy mógł wyczytać u Nietzschego, że „Nic” 
posiada też pozytywny wymiar, należy do strategii aktywnego nihilizmu, 
oznacza możliwość przezwyciężenia rezygnacji i pesymizmu, jest począt-
kiem, tabula rasa, „sprowadzeniem na powrót wartości ze sfery bezwa-
runkowości i absolutu do zakotwiczonego w rzeczywistości uwarunkowa-
nia i względności”49. Poeta Gottfried Benn głosił, że nihilizm nie jest 
niszczący, przeciwnie – jest formotwórczy: Nicość jest potęgą domagającą 
się formy, a nawet może stać się źródłem szczęścia!50. Myśl, że na począt-
ku sztuki jest Nicość, należy do ideologii powieści 622 upadki Bunga: 
„Trzeba mieć chaos w sobie, żeby zrodzić gwiazdę” – cytuje Bungo Nie-
tzschego. Trzeba z pustki stworzyć sztukę i siebie, „musisz się zdobyć na 
pustkę”, „tworzyć z Niczego...”, „wielka sztuka powstaje w zupełnej pust-
ce, tam, gdzie życie już nie dochodzi”51. Dwadzieścia lat później, w Jedy-
nym wyjściu, dodaje: „Nie darmo dawni mędrcy widzieli w Nicości pojęcie 
twórcze i dodatnie, jako odskocznię i kryterium. Dziś uważane jest ono za 
bezpłodną marę pojęciową i niesłusznie”52. 
Tworzyć z nicości, wynaleźć wszystko od początku, sprowadzić „do 
naszego środka, do niewyczerpalnych głębi naszych uczuć”, do „świado-
mości siebie, kiedy cisza bez dna zalegnie między dwoma uszami na 
chwilę, co wiecznością się staje”53 – to niezwykła, wyjątkowa możliwość, 
otwierająca się przed młodym artystą i filozofem. Ale czy dla wszystkich  
i zawsze? Prowadzić może przecież także, wie to Bungo, „do tak zwanego 
babrania się we własnej pustce i artystycznego onanizmu”54. 
 
 
O rodzajach Nicości 
 
Od pojęcia „absolutnej Nicości” zaczyna Witkacy we Wstępie filozo-
ficznym do Nowych form w malarstwie swój pierwszy wykład o budowie 
świata. Nicość Absolutna, czyli niemożność „przyjęcia Istnienia w ogóle”, 
________________________ 
49 B. Hillebrandt, Ästhetik des Nihilismus..., s. 101. 
50 G. Benn, Gesetz von der formfordernden Gewalt des Nichts, 1932, wg B. Hillebrand-
ta, Nihilismus, s. 129, 69.  
51 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 438, 32, 183. 
52 Tenże, Jedyne wyjście, s. 100. 
53 Tenże, Marzenia improduktywa, s. 15, 14. 
54 Tenże, 622 upadki Bunga…, s. 166. 
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„jest nie-do-przyjęcia”, jak sformułuje to w Twierdzeniu 1 swej już rozwi-
niętej filozofii55. Nicości Absolutnej nie można pomyśleć, bo nie możemy 
przecież przestać myśleć o przestrzeni, wyobrazić sobie, że jej nie ma, 
dowodzi więc nie wprost, lecz okrężną drogą, że Istnienie jest. Natomiast 
inna Nicość, o której opowiada Witkacy, „zwykła”, doświadczana w co-
dziennym życiu, jest troską ludzi: to miejsce, które pozostaje po utraco-
nym sensie życia, po Bogu i innych wyższych instancjach odpowiedzial-
nych za urządzenie kosmosu, kiedy przestaje się w nie wierzyć. 
Ta dotkliwie doznawana Nicość pojawia się na końcu wykładu Wit-
kacego, jako odczucie samotności człowieka (Istnienia Poszczególnego) 
stojącego w całej swej przypadkowości wobec „nagiego” faktu istnienia, 
nieusprawiedliwionego ani religią, filozofią czy sztuką, bez wytłumacze-
nia tego, dlaczego człowiek jest. Bez nadbudowy, bez „łagodnych zasłon” 
Tajemnicy, człowiek jest bezbronny wobec „Istnienia w jego metafizycznej 
okropności”, które nagle się zaczyna i nagle kończy, bez sensu. Nicość to 
metafizyczna okropność bytu, czyli niemożność znalezienia odpowiedzi na 
pytanie „skąd przychodzimy, gdzie jesteśmy i dokąd zmierzamy”, jak za-
tytułował swój obraz ulubiony malarz Witkacego. 
To Nic, na które nie ma i nie będzie odpowiedzi, to niezgłębiona 
przepaść, nierozjaśnialna, Wieczna Tajemnica Istnienia. Nicość i Tajem-
nica stoją w systemie Witkacego blisko, dotykają się, może określają to 
samo. Kiedy pisze, że uznaje „za jedynie wartościowe te momenty w ży-
ciu, w których człowiek zagłębia się myślą w przepaść bezdennej Tajem-
nicy”, pisze zarazem o chwili pochylania się nad Nicością. 
 
* 
Przypuszczalnie z lektury Schopenhauera przejął Witkacy program 
nihilizmu – bardziej niż od Nietzschego, z którym w późniejszym czasie 
nie chciał z jakiegoś powodu być kojarzony. (Może z powodu ojca, który 
używał cytatów z Nietzschego jako maksym życiowych, a tym samym 
przyprawiał im, mówiąc po gombrowiczowsku, pupę.) W rozdziale dwu-
nastym w Parerga und Paralipomena, Uzupełnienia do nauki o nicości 
bytu znaleźć można myśli Schopenhauera pasujące do programu Witkie-
wicza. „Ta nicość znajduje wyraz w całej formie bytu, w nieskończoności 
czasu i przestrzeni, i skończoności jednostki w obu; w nietrwałej teraź-
niejszości, która jest jedynym sposobem bytu w rzeczywistości; w zależ-
ności i względności wszelkich rzeczy; w ciągłym stawaniu się bez istnie-
nia; w ciągłych życzeniach bez spełnienia; w ciągłym powstrzymywaniu 
śmierci, z czego składa się życie, aż do jego przezwyciężenia”. Rozczaro-
________________________ 
55 Tenże, Pojęcia i twierdzenia implikowane przez pojęcie Istnienia, [w:] Pisma filozo-
ficzne i estetyczne, t. 3: O idealizmie i realizmie, s. 414 passim. 
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wanie do życia, niemożliwego jego spełnienia, nicość ziemskich przyjem-
ności, brak celu, wieczne „nienasycenie indywidualnej woli”, a przede 
wszystkim nuda spowodowana tym, że „życie nie ma rzeczywistej, praw-
dziwej treści”, to stały motyw w teorii i w sztuce Witkacego56. 
Ale jest i różnica: dla Schopenhauera Nicość, brak sensu życia to 
końcowa, ostateczna diagnoza. Życie człowieka zdeterminowane jest 
przez ślepą wolę, a ucieczkę przed nią umożliwia Nirwana, zaprzeczenie 
woli, co osiągnąć można także dzięki sztuce. Na końcu czwartej, ostatniej 
księgi jego dzieła Świat jako wola i przedstawienie stoi słowo „Nichts”. 
Według Witkacego sztuka pomaga wprawdzie wytrzymać okropność eg-
zystencji, nie jest jednak zaprzeczeniem życia; musimy zaakceptować 
Nicość jako konieczny warunek Istnienia, jako niezbędne tło dla „okrop-
nie jaskrawo świecącej z czarnej otchłani bytu – Wiecznej Tajemnicy”57. 
Nie pozostajemy z pustymi rękami: właśnie na czarnym ekranie Nicości 
pojawia się pojęcie dwoistego istnienia, czasu i przestrzeni, ograniczono-
ści i jedyności, takości naszej egzystencji („czemu jest to, a nie tamto”58). 
Uświadomienie sobie Nicości jest straszne, bo uświadamia nam naszą 
samotność, mówi Witkacy, dzięki temu mamy jednak możliwość odczuć  
(a nie tylko zrozumieć) choć na moment Istnienie, to własne, poszczegól-
ne, będące częścią wielości Istnień. Jest to Nicość z kompensacją, z „na-
grodą”, ale nie w zaświatach, lecz w nas samych, w immanentnym prze-
życiu. Witkacy nie chce przezwyciężać nihilizmu, jak mógłby zresztą, 
skoro spotkanie z nihilizmem przynosi wgląd w siebie, doświadczenie 
metafizyczne odczute w całym psychofizycznym „ja”. 
Z czasów intensywnej lektury Schopenhauera pochodzi krótki tekst 
O dualizmie (1902), a w nim wczesny filozoficzny „obraz” stanu roz- 
myślania o świecie, najmocniejsza chyba strona theatrum philosophiae 
Witkacego: 
Każdy człowiek ma chwile, gdy wydaje się niczym wobec otaczającego go świata. 
Po co malować, grać, tworzyć i w ogóle żyć, kiedy my należymy do systemu, 
„Drogi Mlecznej”, którą światło przebiega co 65 lat, a gdzieś w niezmierzonych 
odległościach wiruje mgławica Andromedy i tysiące innych niezmierzonych świa-
tów. Razy 1000 razy, nieskończoność razy nieskończoność jest nieskończoność  
i dlatego gdziekolwiek staniemy, zawsze po obu stronach otwierają się przepa-
ście bez dna, nad którymi zmuszeni jesteśmy piąć się skalistą granią życia bez 
wytchnienia i bez przerwy. Z drugiej strony, patrząc w samego siebie i w innych 
________________________ 
56 A. Schopenhauer, Nachträge zur Lehre von der Nichtigkeit des Daseyns, [w:] Wer- 
ke IX, s. 307, 309, 313. O recepcji Schopenhauera w Polsce: Jerzy Tuczyński, Schopenhauer  
a Młoda Polska. 
57 S.I. Witkiewicz, Narkotyki – Niemyte dusze, s. 63. 
58 Tenże, Nowe formy w malarstwie, [w:] Pisma filozoficzne i estetyczne, t. 1, opraco-
wał i przypisami opatrzył J. Leszczyński, Warszawa 1974, s. 128. 
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widzi się jasno marność wszelkich umysłowych koncepcji. Czym jest sobie czas  
i przestrzeń i przyczynowość rządząca piekielnym chaosem światów i wymoczki 
w kropli wody i mgławice w nieskończonych obszarach niebieskich wobec samego 
życia duszy ludzkiej. Czym to wszystko wobec zadumania pełnego przeczuć nad 
własną istotą, czym to wobec straszliwej siły i świadomości siebie, kiedy cisza 
bez dna zalegnie między dwoma uszami na chwilę, co wiecznością się staje. I tak 
walczą w człowieku te dwa kierunki, a wynikiem ich walki jest to życie tak 
nędzne, brudne i marne, a jednak tak niepojęte, pełne blasków wspaniałe i nie-
skończone59. 
Ten obraz dobrze jest mieć przy sobie w czasie czytania innych jego teks- 
tów, także tych późnych. 
 
 
Peyotlowe wizje Nicości 
 
Witkacy opisuje w Narkotykach ciąg wizji wywołanych peyotlem, pe-
łen zachwytu nad ich przechodzącym wszelkie wyobrażenie bogactwem 
form, barw i historii. Wielcy artyści dawnych czasów musieli znać peyotl 
– pisze. 
Pewien fragment tego opisu zwraca szczególną uwagę – tak przez 
treść, jak przez formę. Zbudowany jest z dwóch dłuższych zdań syme-
trycznie ułożonych po obu stronach trzeciego, krótkiego, w ten sposób 
podkreślających jego samodzielność pośród innych zdań na stronie. Wit-
kacy obserwator próbuje zajrzeć poza przesuwające się na ekranie świa-
domości obrazy:  
I dobra jest przy tym ta aż dźwięcząca sobą cisza wizji stwarzanych przez aztec-
kiego Boga Światła – cisza spotęgowana niewiarygodnym korowodem zdarzeń, 
który w jej objęciach przepływa przed nami w nicość. A jednak nicość ta nie jest 
zupełna. Coś zostaje po peyotlowym transie niezniszczalnego, coś wyższego stwa-
rza w nas ten prąd widzeń, z których wszystkie prawie mają głębie ukrytego  
w nich symbolizmu rzeczy najwyższych, ostatecznych60. 
W tych zdaniach wyraża się przeczucie jakiejś innej drogi, którą do-
stają się do nas „inne” obrazy, może z obszarów graniczących z Tajemnicą 
Istnienia – nie te powstające w wyobraźni, ani te postrzegane wzrokiem. 
O takich obrazach „przychodzących z całkiem innej strony, czyli od we-
wnątrz”, wspominał Schopenhauer w rozprawie o snach i zjawach61. 
________________________ 
59 Tenże, Marzenia improduktywa, s. 14. 
60 Tenże, Narkotyki – Niemyte dusze, s. 132. 
61 A. Schopenhauer, Versuch über Geistersehen und was damit zusammenhängt, [w:] 
Werke, t. VII, s. 250 passim. 
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Więc Nicość można obejrzeć, nie jest pusta, jest „miejscem”, z którego 
rodzą się i do którego powracają rzeczy. Witkacy filozof nie jest kimś in-
nym niż Witkacy malarz, pisarz i dramaturg – obrazy oraz metafory to-
warzyszą i wyrażają jego myśli. „Przetłumaczona” na obraz Nicość jest 
niebytem szczególnym – takim jak czerń na kinowym ekranie, z której 
wyłania się i w której zanika obraz. Albo jest teatralną sceną, najpierw 
ciemną, potem rozświetloną reflektorem. Albo częścią odwiecznego teatru 
natury z jego koleją rzeczy, od mroku do światła, od zmierzchu do ciem-
ności. Jak pisał francuski matematyk Louis Bertranda Castel (1688–
1757): „Wszystko przychodzi z czerni, by zagubić się w bieli”62. 
 
 
Książka o Nicości 
 
O czym jest pierwsza powieść Witkacego 622 upadki Bunga? O sta-
waniu się artystą, o poszukiwaniu siebie i kształtu swojej sztuki? O nie-
spełnieniu i porażce projektu życia i sztuki? O grupie demonizujących się 
wzajemnie młodych dekadentów zakopiańskich? O niszczącym seksie?  
O wszystkim po części, lecz głównie pierwszym tekstem literackim Wit-
kacego o nicości i o artyście w czasie marnym63. Formę powieści opraco-
wał starannie w szczegółach i w całości kompozycji, wypróbowując różne 
środki stylistyczne. Nie ulega wątpliwości, że stworzenie literackiego 
dzieła sztuki było jego zamiarem, takiej sztuki, która, jak głosił Nie- 
tzsche, ma ratować przed Nicością. „Nie ma pesymistycznej sztuki… 
Sztuka potwierdza. Hiob potwierdza… Nihilizm nie zostanie przezwycię-
żony przez sztukę, która zaprzecza życiu, przeciwnie… sztuka potwier- 
dza życie… sztuka w istocie jest potwierdzeniem, błogosławieństwem, 
ubóstwieniem życia”64. 
Sztuka zajmuje w powieści wiele miejsca – muzyka i przede wszyst-
kim dwie uprawiane przez samego autora dziedziny – malarstwo i litera-
tura. Ta ostania przedstawiona pod postacią obszernych prób literackich 
Bunga i jego przyjaciół, jako teksty w tekście: powieści, wierszy, utworu 
dramatycznego, a także pamiętników, których forma zwraca uwagę przez 
brak wszelkiej stylizacji: „pisane już zupełnie bez literatury”65. Nade 
________________________ 
62 Według R. Holzemmer, Th. Honickel, Tout vient du noir et se perd dans le blanc, 
ZDF/Arte 2012. 
63 Jako gatunek literacki (Künstlerroman) pojawił się ten rodzaj powieści pod koniec 
XIX wieku w Niemczech, nieprzypadkowo równolegle do pierwszych manifestów literatury 
nihilistycznej stawiającej m.in. także problem artysty na głównym planie, np. w powieś- 
ciach Tiecka, Wilhelm Lovell i Franz Sternbalds Wanderungen. Eine altdeutsche Geschich-
te (1798). 
64 F. Nietzsche, Sämtliche Werke, t. 13, s. 241. 
65 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 445. 
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wszystko literatura jest obecna jako 622 upadki Bunga, jako pojemnik na 
inne teksty literackie, na obrazy i muzyczne kompozycje, a zarazem jako 
próba sztuki, konkurująca z dziełami powieściowych artystów. 
Wiadomo, że Witkacy odmawiał powieści miana sztuki, była dla nie-
go miejscem na opowiadanie historii i wyrażanie poglądów, także filozo-
ficznych, i tylko od czasu do czasu mogła stwarzać sposobność dla arty-
stycznych przeżyć66. Ale ta koncepcja powieści-worka pojawiła się u niego 
dopiero później, zaś w czasie pisania Bunga opcja literatury jako sztuki, 
nawet „czystej”, jeszcze istniała. Baron Brummel, przyjaciel Bunga, roz-
ważając pisanie własnej powieści:  
pod wpływem lektury Flauberta [...] doznał jakiegoś wewnętrznego olśnienia. 
[…] Intuicyjnie zrozumiał, że forma literacka, będąca kombinacją form pojęcio-
wych, które w pewnych układach mogą wyrażać bezpośrednio najbardziej nieda-
jące się ująć treści psychiczne, symbolizujące metafizyczne prawo istnienia, jest 
jedyną formą, w której on […] przejawić się może, tworząc jednocześnie dzieła 
czystej sztuki67.  
Dokładnie tak samo będzie Witkacy opisywać w swych późniejszych pra-
cach teoretycznych działanie formy w malarstwie, w teatrze i w poezji: 
jako kombinację form w pewnym układzie! Kuszenie św. Antoniego Flau-
berta, książka, która olśniła Brummela, olśniła też i Witkacego. Jego 
wielokrotne powroty w malarstwie do tematu Kuszenia świadczą o fascy-
nacji powieścią, jej literacką, intensywną, psychodeliczną niemal formą. 
 
* 
Powieść podzielił Witkacy na trzy rozdziały, te z kolei na trzy pod-
rozdziały, przy czym funkcję ostatniego spełnia dopisane Zakończenie.  
O kompozycji powieści pisze w Przedmowie: „Jedynym tłem jest lekko 
naszkicowany pejzaż, a dążyłem tylko do tego, aby ukazać potworność 
ludzkich przeżyć na tle piękności natury”. I jeszcze jedna istotna uwaga 
autora, jakby uprzedzająca zarzuty krytyki: „Pewna monotonia […] jest 
programowa”. Stosować ją będzie w różnych sytuacjach, w różnym zna-
czeniu – jako znak nudy i pustki, znak wiecznych powrotów, czy wreszcie 
jako efekt formalny. 
„Potworność ludzkich przeżyć” rozpisał na role czy raczej figury two-
rzące alegorię upadku, która opowiada o dramatycznym poszukiwaniu 
sensu życia, sztuki i formy artystycznej (ich symboliczną figurą mogą być 
„potwory”, jak nazywa Bungo swoje kompozycje rysunkowe), o udrękach 
________________________ 
66 Zob. W. Sztaba, Obrazy z życia monady, [w:] Witkacy i inni. Z kolekcji Stefana Oko-
łowicza i Ewy Franczak, Warszawa 2011, s. 52-58. 
67 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 401 passim. 
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(i rozkoszach) erotycznych przeżyć, o potwornych animalistycznych popę-
dach i pożądaniach, wreszcie o stale obecnym widmie nicości, tym naj-
większym potworze, który grozi, straszy i kieruje myślami, uczuciami  
i czynami protagonistów jak marionetkami. 
Kompozycja powieści przypomina utwór muzyczny. Występują w niej 
tematy główne, poboczne oraz ich wariacje, spotykają się, przeplatają, 
wracają, a liczne powtórzenia wywołują zamierzoną przez autora mono-
tonię. Tematom nadał Witkacy napięcie podobne temu, które gra tak 
wielką rolę w jego teorii sztuki i które w malarstwie nazywał kierunko-
wym, a w teatrze – dynamicznym: każda forma ma na obrazie swój od-
czuwalny kierunek i rytm, każda jakość posiada swoje napięcie, ma je 
słowo, zdanie, treść, gest, a rozłożone w czasie spotykają się, tworząc  
węzły sił68. Szczególnie trzy tematy i ich napięcia „trzymają” kompozycję 
całej powieści: obrazy natury, erotyzm oraz myśli związane z sensem  
i Tajemnicą Istnienia. Wszystkie motywy, jak zobaczymy, splotą się w fi- 
nale w jeden, nie do rozplątania węzeł. 
 
* 
Tytuł pierwszej powieści Witkacego brzmi jak żart, Bungo przypomi-
na imię clowna albo psa; liczba upadków może po prostu znaczyć: „dużo”, 
„bardzo wiele”, „niemal bez końca”. Imię Bungo nie jest jednak wymy-
słem Witkacego, odnosi się albo do rodzaju japońskiego pisma (a więc  
do ideogramu, do szyfru), albo do tytułowego bohatera jezuickiego drama-
tu o japońskim księciu, chrześcijańskim męczenniku. Bungo to brzmi 
śmiesznie – ale Bungo to ten, co ginie za wiarę69. Wedle rachunku „apo-
kaliptycznego” liczba 622 ma wielkie znaczenie70. Jej podstawą jest imię 
apokaliptycznej bestii z Apokalipsy św. Jana: „Tu jest [potrzebna] mą-
drość. Kto ma rozum, niech liczbę Bestii przeliczy: liczba to bowiem czło-
wieka. A liczba jego: sześćset sześćdziesiąt sześć”. Jeśli odjąć liczbę 44, 
która pojawia się w III części Dziadów Mickiewicza („A imię jego czter-
dzieści i cztery”), to otrzymamy liczbę upadków Bunga. Nawet jeśli 
wskrzesiciel narodu, zbawca wyrosły na polskiej ziemi, uszczknie 44 jed-
nostki z 666, to i tak bestii zagłady wystarczy siły na to, by świat cały 
zniszczyć. 
Nie bez znaczenie dla wyboru tytułu jest również to, co Witkacy wy-
czytał w wydanej w 1910 roku, więc w czasie pisania Bunga, powieści 
Tadeusza Micińskiego Nietota. Księga tajemna Tatr (Witkacy występuje 
________________________ 
68 Tenże, Teatr, [w:] Pisma filozoficzne i estetyczne, t. 1, s. 342 passim. 
69 W. Sztaba, Skąd się wziął Bungo?, „Pamiętnik Literacki” 2002, XCIII, z. 4. 
70 K. Damar, Rachunek apokaliptyczny, <www.kunstbriefe.de/Witkacy_rachunek.html>, 
styczeń 2012. 
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w niej jako książę Hubert, a Miciński to z kolei Mag Childeryk w Bungu). 
Są w niej potwory, Czarne Msze, „katedry pełne ukrzyżowanego Lucife-
ra”, „Bestia triumphalis reakcyjnych zbirów i potwarców” i – szczególnie 
– „Antychrysty o 666 źrenicach”!71. Apokaliptyczna wizja obecna jest 
również w dramacie Micińskiego W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazy-
lissa Teofanu, którego pierwszą wersję z 1905 roku znał już Witkacy.  
„O głębiny ducha ludzkiego” – pisał Miciński we wstępie do dramatu –  
„o tajemnice Jaźni, przejawiającej się w tych świetnych Apokaliptycznych 
czasach Bizancjum na szczytach jego potęgi, walczę przede wszystkim, 
teraz jak i zawsze”72. To, że podziwiany przez Witkacego Miciński był 
mesjanistą, może mieć znaczenie dla liczby 44 z „rachunku apokaliptycz-
nego”. „Jeszcze nie wygasła magiczna wartość słów, w które wierzyli 
dawniej nasi wieszczowie”, przypomina Prokurator w Szewcach73.  
W swoim eseju o apokaliptyce Witkacowskiej wizji Jan Błoński pisał: 
„Nie będziemy przecież wracać do Hezjoda czy do św. Jana”74. Wydaje  
się, że warto spróbować. Historia upadków Bunga, zaczynając się takim 
tytułem, nabiera wymiaru apokaliptycznego. Nawet jeśli tylko w małym, 
prywatnym wymiarze, w zwierciadle groteski, jest ona odbiciem grożą- 
cej wielkiej apokalipsy, która rzuca cień na wszystko, co się w powieści 
zdarza. 
Czymże jest ten największy, oczekujący nas kataklizm? Zapewne 
Witkacy nie myślał o wojnach i katastrofach żywiołowych. Największą 
apokalipsą przykrojoną do naszych czasów, katastrofą, jaka może spotkać 
człowieka, i o której ciągle czytamy u Witkacego, to zostać wchłoniętym 
przez nicość i bezsens, przestać być świadomym siebie człowiekiem, zo-
stać automatem. To groza, z którą żyją bohaterowie powieści: „Coraz 
bardziej czuł absolutne odwartościowanie wszystkiego i straszną pustkę 
w sobie i przed sobą”75. „Coraz mniej uświadamiał sobie, że jest napraw-
dę, a przyszłość zaczęła mu się wydawać jakąś czarną bezdenną nicością”.  
Nicość to niekończący się temat rozmów w powieści: „Długo w noc 
mówili jeszcze ci panowie o niczym przez wielkie i niczym przez małe N, 
ale nie doszli do zupełnego porozumienia”. Oto myśli barona Brummela, 
w których słychać echo słynnego zdania Nietzschego o nihilizmie, o tym 
obcym przed drzwiami, „najbardziej niepożądanym ze wszystkich gości”: 
________________________ 
71 T. Miciński, Nietota. Księga tajemna Tatr, Warszawa 1910, s. 11, 434, 466. 
72 Tenże, W mrokach Złotego Pałacu czyli Bazylissa Teofanu, wybór i opracowanie  
T. Wróblewska, Kraków 1978, s. 9. 
73 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. III, s. 319. 
74 J. Błoński, Trzy apokalipsy w jednej, „Twórczość” 1976, nr 10. 
75 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 355, 358, 367, 400 (kolejne cytaty w tym 
rozdziale, s. 22-23). 
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Jakby z jakiejś niezmierzonej odległości chwil, które dawno umarły, jakby  
z wieczności bez trwania oczy moje patrzą w siebie, ale od środka. Nieznacznie, 
bez najmniejszego szelestu, ktoś obcy, jakiś przerażający człowiek we mnie  
żyjący, przesunął punkt rzucający mojego intelektu o kąt nieskończenie mały.  
I wszystkie najtrwalsze wartości, żelazne prawa, kamienne milczenia niepozna-
walnych głębi stają się mdłą galaretą w potwornych łapach tego odśrodkowego 
spojrzenia. Jest to siła, której nie ma; siła, która stwarza siebie samą w chwili 
działania, siła, która jest funkcją nicości wkraczającej w rzeczywistość. […] Ni-
cość zapłodniona przez samą siebie wydała te wszystkie ślepe, przełamane  
w istocie swej potwory, które patrzą z samych głębi mojej istoty.  
Brummel wpuścił już przybysza do siebie, gość stał się jego lokatorem. 
Witkacy jest mistrzem introspekcji, bierze pod lupę myśli i uczucia, za-
uważa wszystkie niewielkie „przesunięcia” w świadomości, potęgę siły, 
której nie widać, a która nagle zmienia widzenie świata. 
 
 
O naturze i dziwności istnienia 
 
Obrazy przyrody są stale obecne w tle opowieści o losach targanych 
emocjami ludzi. Wcięte w narrację, trwają od paru do kilkunastu zdań, 
czasem towarzyszą wydarzeniom przez kilka stron. Jak chór w greckim 
teatrze komentują dramatyczne wydarzenia na scenie. Ten komentarz 
poprzez obrazy natury jest czasem konwencjonalnie symboliczny: noc, 
mrok, zapadający zmierzch, promienie słońca złocące postacie bohaterów 
albo groźne chmury, zawieja śnieżna czy wiosenna odwilż podkreślają, 
„podmalowują”, jak w filmie, nastrój i znaczenie scen: „Coraz bardziej 
czuł absolutne odwartościowanie wszystkiego i straszną pustkę w sobie  
i przed sobą. Góry robiły na nim jakieś niesamowite, groźne jak nigdy 
dotąd wrażenie”76. Idąc w odwiedziny do przyjaciela zamkniętego w domu 
wariatów, Bungo widzi niebo zrobione „jakby z cieniutkiej tafli przezro-
czystego, seledynowego kamienia”.  
Na płowo-niebieskim niebie przesuwały się porozrywane lekkie obłoki, pędzone 
ciepłym zachodnim wiatrem. W cieniach na stoku góry, popod lasem, widać było 
błękitniejące płaty topniejącego śniegu. […] Bungo przerwał i zapatrzył się z tro-
chę głupkowatym zadowoleniem na strzępiasty obłok zbliżający się gwałtownie 
do słońca. Nagle cień padł na ziemię i zrobiło się chłodno.  
Lecz jest w tych obrazach coś więcej niż symbolizm. Demonstrują 
obecność przyrody i zarazem jej dystans, obojętność wobec całej nadbu-
________________________ 
76 Tamże, s. 355, 389, 478, 480, 477, 68, 63, 165 (kolejne cytaty w tym rozdziale, s. 23-25). 
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dowy ludzkich spekulacji77. Widoki gór o różnych porach roku, obrazy 
nieba i przesuwających się po nim chmur powtarzają się jak refren, jak 
pętla bez końca, z małymi, nieistotnymi zmianami. Otwiera się okno na 
inny, nieludzki świat, niezrozumiały, świat sam w sobie, cały czas istnie-
jący równolegle do śmiesznej ludzkiej komedii. Te literackie pejzaże nie 
mają na celu ukazania wrażliwości malarskiej pisarza, jego umiejętności 
komponowania ze słów, barw i form realistycznego krajobrazu „jakim go 
widzę”78, co postulował Stanisław Witkiewicz. Witkacy nie przywłaszcza 
sobie natury, nie opanowuje jej słowem, natura jest dla niego czymś 
obiektywnym. Myśli inaczej niż ojciec, który w związku z opisami przyro-
dy u Mickiewicza pisał: „cała ta mowa, którą świat zewnętrzny przema-
wia przez zmysły do naszego umysłu, była dla niego zupełnie zrozumiała 
i jasna”79. Wręcz przeciwnie. W Witkacowskich opisach jest coś, co od-
dziela widza od natury, coś obcego, niezrozumiałego, jak noc, co „robiła 
wrażenie słonecznego dnia oglądanego w czarnym lustrze”. Każdy opisa-
ny pejzaż w powieści to ukryty cytat z Pascala o wiecznej i przerażającej 
ciszy nieskończonych przestrzeni. Czy z Boskiej komedii Dantego o nocy 
kontemplującej gwiazdy. Zawsze ma się wrażenie ciszy, nawet jeśli są to 
obrazy burzy, huraganu, śnieżnej zawiei, ale widziane w filmie bez 
dźwięku. „Wielkie, podarte wichrem obłoki przelatywały, zdawało się, tuż 
nad gnącymi się, gigantycznymi sosnami, a w czarnych plamach nieba 
migotały z przerażającą wyrazistością gwiazdy”. „Ta cisza jest głucha […] 
Ta cisza jest matowa […] Cisza jest cichszą od samej siebie...” to frag-
menty słownej licytacji między Brummelem a Tymbeuszem.  
Podobnie dramatyczna cisza panuje w „niemych” z istoty fotografiach 
i studiach olejnych fal morskich, powstałych w czasie pobytu Witkacego 
w Lowranie (1904) i w Bretanii (1911). Dramatyczne napięcie kierunko-
we w tych przedstawieniach wzburzonej, groźnej natury było przede 
wszystkim formalnym celem artysty. Lecz czy do napięcia nie należy 
również znaczenie obserwowanego z brzegu żywiołu, tego obrazu opisa-
nego już przez Lukrecjusza i od Kanta nazywanego wzniosłością? Jak 
ciągnące wysoko po niebie chmury wyrażają monotonię rytmu natury  
i przemijalność ziemskiego życia, tak powracające fale mówią o ciągłym 
powrocie i odchodzeniu, o pojawianiu się z nicości i o znikaniu w niej80. 
________________________ 
77 Również Jan Gondowicz potwierdza ten moment emocjonalnego dystansu do pejza-
żu, „nadmiernej rozległości tej sceny, której nie zdoła wypełnić i usensownić żadne kon-
kretne Istnienie Poszczególne”. J. Gondowicz, Paradoks o autorze, s. 191, 204. 
78 Por. S. Witkiewicz, Tatry w śniegu, [w:] Wybór pism estetycznych, wprowadzenie, 
wybór i opracowanie J. Tarnowski, Kraków 2009, s. 220-222. 
79 S. Witkiewicz, Sztuka i krytyka u nas, wyd. II, Warszawa 1891, s. 101. 
80 Zob. J. Tuczyński, Schopenhauer a Młoda Polska, na temat motywu fali w poezji 
młodopolskiej m.in. s. 163, 175. 
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Obrazy natury wytwarzają napięcie oddalenia, odczuwane przez „ja” 
wobec czegoś, co jest poza nim – w świecie. Jest to nic innego, jak przez 
Witkacego opisywane uczucie dziwności istnienia, uczucie metafizyczne. 
Lecz trzeba je zauważyć. Obrazy natury są w powieści stale obecne,  
a wraz z nimi możliwość znalezienia tego, czego Bungo i jego przyjaciele 
tak rozpaczliwie szukają, a co cały czas okazuje się być tuż pod ręką. „Noc 
była cicha, wiosenna, noc pełna niepokoju, dziwnych, nieokreślonych tę-
sknot, tego «mal je ne sais quoi» […] Bungo nazywał te stany «dziwnymi 
chwilami», w których na długi dystans widział jasno linię swego życia. 
[…] Im więcej żył, tym mniej miewał chwil takich…”. W alegorycznym 
wymiarze powieści przyroda odgrywa rolę straconej szansy. Liczne nocne 
nieba nad Bungiem przywołują w pamięci maksymę Kanta: „Niebo 
gwiaździste nade mną, prawo moralne we mnie”. W kontekście licznych 
„upadków” bohatera brzmi to zdanie mocno ironicznie. 
 
 
O miejscach, czyli minidramatach 
 
Miejsca, w których przebywają ludzie, wnętrza, ulice, drogi, wyrażają 
w powieści, podobnie jak opisy przyrody, istnienie czegoś ponad, czegoś 
obcego, pozaludzkiego, dziwność, tajemniczość, może są śladem nicości, 
nawet w rzeczach zwykłych, ale inaczej przez pisarza zobaczonych. Wit-
kacy buduje te sceny jak sekwencje filmowe, rozjaśnia je, zaczynając od 
ciemności i kończy wyciemnieniem; nie dzieje się w nich wiele, a mimo to 
w obrazach „chwila zdawała się posiadać napięcie”81. 
Oto obraz wnętrza pokoju w świetle świecy, podwojony w ostatnim 
zdaniu: 
Świeca drgała, jakby poruszana szybkim oddechem jakichś ust niewidzialnych. 
Ubrania w kącie wiszące na gwoździach, groźne, milczące, dziwnie nieruchome, 
zdawały się czekać tylko sposobności, by okrywając wcielenia chwil różnych,  
obcych już teraz, jakby należących do innych ludzi dawno już umarłych, rozpo-
cząć ruchy bezrozumnie straszne. Olbrzymia szafa, pełna tajemnicy jakiejś 
straszliwej, zdawała się rozpękać od potwornego, cichego wysiłku. Zdawało się, 
że za chwilę roztworzy się sama i coś ukaże, co się dawno kryło w jej ciemnym 
wnętrzu. Krzesła tak dziwnie stały zgrupowane, że mimo woli kazały przy- 
puszczać siedzące na nich postacie niewidzialnych gości, zajętych pełną grozy 
konwersacją. Kurzem pokryte niewielkie zwierciadło odbijało właśnie tę część 
pokoju82. 
________________________ 
81 S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 42. 
82 Tenże, 622 upadki Bunga…, s. 129, 204, 466, 487 (kolejne cytaty w tym rozdziale, 
s. 25-26). 
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Oto opis koncertu pianisty Anodiona, ważny przez pierwsze intymne 
zbliżenie Bunga i Akne. W czasie koncertu postanowiono zgasić światło: 
…zaległy nieprzeniknione ciemności, po czym zaczęła się na nowo muzyczna  
orgia… W przerwach któryś z panów zapalał papierosa i blask zapałki oświetlał 
całe zgromadzenie… Anodion zapalił papierosa i na chwilę Bungo ujrzał rozchy-
lone usta Akne i przymknięte z wyrazem zupełnego oddania się oczy. Po czym 
znów nastała ciemność... Przez nie domknięte drzwi wpadła cienka smuga świa-
tła i po chwili z drugiego pokoju Bungo usłyszał najwyraźniej stłumiony płacz. 
Czarna dama wybiegła do drugiego pokoju, a smutny młodzieniec zapalił zapał-
kę, a potem lampę. 
Oto Bungo w samobójczym nastroju idzie wieczorem po nasypie kolejo-
wym; pociąg wyłania się z ciemności, mija go, tylne światła znikają  
w mroku. 
Oddalał się szybko od miasta, idąc wzdłuż toru. Padał drobny śnieg i wiatr 
dźwięczał ponuro w telegraficznych słupach. Na lewo rozciągała się szeroka  
w tumanach lecącego śniegu pomarańczowo-czerwona łuna miejska, na prawo,  
z nieprzeniknionych ciemności, dął zimny, przejmujący wiatr. Bungo szedł coraz 
szybciej. Miał okropne uczucie, jakby w nim samym otwierała się jakaś potworna 
przepaść wypełniona bezwzględną nicością. […] Z daleka dało się słyszeć sapanie 
dwóch lokomotyw i po chwili czerwone światła zabłysły na horyzoncie. Bungo 
zszedł parę kroków w dół nasypu. Wolno, z głuchym łomotem przewalał się 
ogromny towarowy pociąg. Otwarto piec w lokomotywie i jaskrawy pomarańczo-
wy blask oświetlił kłęby dymu i chmurę śniegową. Po czym znowu nastała ciem-
ność. Wagony pochylone na zakręcie przesuwały się jak widma… Błysnęła znowu 
latarnia na końcu pociągu i wszystko zniknęło w ciemnościach. 
W 622 upadkach Bunga natura pojawia się już na pierwszej stronie  
z widokiem przez okno na jesienny, słoneczny krajobraz. Ostatni zaś  
krajobraz w powieści pochodzi z maja. Wieczór jest dramatyczny, huczy 
silny wiatr. „Nad ciemną massą gór, u stóp których widać było parę nie-
pewnie mrugających światełek, kłębiły się olbrzymie czarne obłoki. 
Strzępy ich roznosił wicher po wyiskrzonym od gwiazd niebie”. Nadzieja 
na wiosenną odnowę, na wyzwolenie się Bunga z mocy demonicznej ko-
biety okaże się złudna. Drugie zakończenie, dopisane w 1919 roku, nie 
wspomina o porze roku, dzieje się już jakby poza czasem i definitywnie 
przypieczętowuje upadek Bunga. Ale natura jest i przy tym upadku 
obecna, jest wykonawczynią przeznaczenia: idąc przez las, Bungo wybija 
sobie oko na uschłej gałęzi świerka… 
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Orgazm najwyższej Rozkoszy 
 
Erotyzm, seks to następne, najbardziej życiowo naładowane drama-
tyczne napięcie spinające kompozycję powieści. Erotyczne sceny i obrazy 
nastawione na mocne wrażenie mają podniecać. Jakby już z perspektywy 
freudowskiej analizy widzi Witkacy w powieściowej parze kochanków 
ofiary erotycznego żywiołu, „w którym indywidua są bezwolnymi ofiarami 
jakiejś przerastającej je, dla nie znanych nam dalszych celów wytworzo-
nej potęgi życia”83, doprowadzającej Bunga do utraty przytomności. Tak 
też mają działać opisywane w powieści obrazy kuszenia. Oto scena przy-
pominająca obraz Klimta (Goldfische, 1902): „Nie tak, wstań – szepnęła 
Akne i odwróciwszy się tyłem do niego, uniosła szlafrok do góry. Bungo 
ujrzał przed sobą, zupełnie tak jak we śnie, dwie piekielnej białości pół-
kule i stracił zupełnie przytomność w nie do wytrzymania rozwydrzonej 
rozkoszy wbijania się całą siłą w to rozżarzone do białości ciało. […] Tego 
wieczoru Bungo raz po raz tracił przytomność”84. 
Witkacy nie tylko podsuwa Bungowi i czytelnikowi podniecające ero-
tyczne obrazy, jakby prosto z pornograficznych zeszytów. Przyjmuje też 
strategię przeciwną, sabotuje dopiero co wytworzone napięcie erotyczne, 
pożądanie partnerów nagle się kończy, zainteresowanie seksem słabnie 
przez powtórzenia ciągle tych samych rytuałów, kopulacji za kopulacją. 
Wszelki sentymentalizm, wszelka „ładność”, estetyzacja miłości nie mają 
tu miejsca. Spełnienie jest fizyczne, trwa tylko chwilę, jak w scenie przy-
pominającej z początku romantyczne dziewiętnastowieczne obrazy: „Pani 
Akne leżała z przymkniętymi oczami, z zupełnie przegiętą, zwisającą  
z brzegu łóżka głową, zastygła w potwornym kurczu rozkoszy, a rozsypa-
ne jak len włosy jej spadały aż na podłogę. Bungo patrzył na nią z zupeł-
nym zachwytem”. Ale nagle zmienia się nastrój Bunga „...ogarnęła go 
zimna, okrutna złość. Chwycił Akne za rękę i szarpnął ją gwałtownie”. 
Obraz pięknej Akne znika, następuje zniechęcenie i nienasycenie85. 
Również w malarstwie Witkacego nie ma miejsca na klasyczny 
„piękny” akt przedstawiający studium ciała, a jeżeli się raz pojawił, to 
tak, jak w powyższej scenie z Akne upozowaną na łóżku – jako akt „prze-
rwany”, wykpiony, zaprzeczony. Jedyny znany akt akademicki (trochę  
________________________ 
83 Cytat pochodzi wprawdzie z Niemytych dusz (rozdział o erotyzmie i psychoanalizie 
czyta się jak późny komentarz do Bunga), ale już w czasie pisania Bunga Witkacy prze-
chodził terapię psychoanalityczną u doktora de Beauraina, no i znał Schopenhauera, któ-
rego kategoria „woli” jest właśnie tą „potęgą życia”. S.I. Witkiewicz, Narkotyki – Niemyte 
dusze, s. 217. 
84 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 371. 
85 Tamże, s. 458 passim. 
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w stylu Gauguina) nosi przewrotny i zarazem makabryczny tytuł: „Akt  
p. Brządzielskiej, która umarła na zapalenie kiszki ślepej”86.  
Monotonia w opisach, zapowiedziana we wstępie do powieści, jest 
zamierzona. Dlaczego? Bo przez nią wkrada się w erotyzm nuda i rozcza-
rowanie, których nie zrównoważą krótkie chwile rozkoszy ani nie przepę-
dzą coraz wymyślniejsze i brutalniejsze praktyki erotyczne. 
Mimo całej zmysłowości napięcie w powieści jest męczące i mania-
kalne – to negatywne napięcie erotyzmu nienasyconego, niespełnionego, 
na granicy nienawiści. Seks już od pierwszej romantycznej powieści nihi-
listycznej William Lovell Ludwika Tiecka jest przedstawiony jako uciecz-
ka przed pustką. Także opisy seksualnych doznań w Bungu nie są no-
wymi obrazami ars amandi, lecz studium porażki ludzi, dla których 
nicość to tylko czarna przestrzeń, na której nie pojawia się nic. 
Na przedstawienie tej sytuacji wynalazł Witkacy w krótkim zdaniu 
obrazową metaforę: „Bungo kupił duży, czarny, puszysty dywan i tarzali 
się po nim w strasznych konwulsjach nienasyconej żądzy”87. Nie czer- 
wony, niebieski czy żółty, ale właśnie czarny. Scena, zobaczona z góry, 
przedstawia dwa splątane ze sobą ciała na czarnym prostokącie, czyli na 
tle „otaczającej nicości”. Nicość w sztuce Witkacego ma dwa kierunki: 
albo pozwala dojrzeć na jej tle rzeczy, których inaczej zobaczyć się nie da, 
i które na jej tle jarzą się i wznoszą ku nam jako Wieczna Tajemnica Ist-
nienia, albo jest jak kosmiczna czarna dziura, wchłaniająca w siebie czas 
i przestrzeń. Tej właśnie Nicości zdają się doświadczać najczęściej boha-
terowie sztuk i powieści Witkacego. 
Kochankowie z 622 upadków Bunga, już dawno wygnani z raju, utra-
cili dar odczuwania dziwności istnienia poprzez miłość. Może z eroty-
zmem jest podobnie jak z peyotlem, o którego zażywaniu napisał Witkacy 
w Narkotykach: „Mają rację Indianie twierdząc, że kto niegodny ośmieli 
się zażyć peyotlu, nie oczyściwszy się wprzód ze swych grzechów, strasz-
nie może być ukarany”88. Karą są upadki. Każda kolejna kopulacja to ko- 
lejny upadek, nie poprzez „grzeszność” seksu, lecz przez fałszywe zamia-
ry, przez erotyzm skażony kłamstwem, grą, egoizmem, poprzez wszystkie 
małe i wielkie upadki charakteru89. 
________________________ 
86 Stanisław Ignacy Witkiewicz 1885–1939. Katalog dzieł malarskich, oprac. I. Jaki-
mowicz przy współpracy A. Żakiewicz, Warszawa 1990, nr 175. 
87 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 387. 
88 Tenże, Narkotyki – Niemyte dusze, s. 125. W Dzienniku Malinowskiego znajduje się 
taki zapis z 17 VI 1914: „Chcę dojść do bezwzględnej czystości płciowej przez ten czas. 
Inaczej nie ma się prawa do małżeństwa i na szczęście w małżeństwie”. B. Malinowski, 
Dziennik…, s. 334. 
89 Małgorzata Szpakowska i za nią Lech Sokół nazywają to trafnie „złą wiarą”.  
M. Szpakowska, Światopogląd Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 1976, s. 138;  
L. Sokół, Witkacy i Strindberg..., s. 328. 
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Dwa zakończenia powieści są w rzeczywistości jednym. Pierwsze, po-
zornie „dobre”, jest ostatnim, finałowym pokazem cielesnego, fatalnego 
magnetyzmu – kopulują, i choć Bungo opuszcza Akne, następuje to tak 
nagle, aż nie do uwierzenia, że nie jest to tylko kolejny upadek z kolejną 
przerwą i z fałszywymi, jak zwykle, postanowieniami90. Dopisane po la-
tach zakończenie stawia kropkę nad i. Uschła gałąź, na której wybija 
sobie oko, co w konsekwencji doprowadza go do samobójstwa, to niewąt-
pliwie symbol falliczny. Bungo, którego erotyczne wyczyny śledziliśmy 
przez kilkaset stron, ginie przez penetrację twardym, suchym patykiem 
(Donia Zizi, była kochanka Bunga, twierdziła, że był w ich stosunku  
kobietą...): „Kij mu w oko!”. To nie jest tylko nieszczęśliwy, choć symbo-
liczny w wymowie wypadek (malarz, człowiek oka, ginie przez utratę 
wzroku), ale bezwzględna kara, jaką Witkacy wymierzył tytułowemu 
„bohaterowi” w swoim moralitecie. 
 
* 
Nie bez powodu Witkacy podnosi temperaturę erotycznych scen. Ero-
tyzm wydaje się siłą nie tylko niszczącą, w seksie „zwraca się jeden stwór 
indywidualny ku drugiemu, szukając w transcendencji pozaosobowej 
uczuć ratunku przed absolutną samotnością zamkniętych beznadziejnie 
w swych nieprzepuszczalnych osobowościach żywych istot”91. A nawet 
„możliwym jest poznanie obcej psychiki, stopienie się z nią w jedność  
w żarach jakiejś straszliwej miłości, w której naprawdę ciało z duchem 
stanowi absolutną jedność, choćby za cenę unicestwienia”. 
Seks jest też obietnicą wzmożenia potencji twórczej, i Bungo myśli 
też o tym, by w ramionach Akne „rozwiązać siebie jako artystę”. We włas- 
nej psychoanalitycznej terapii mógł znaleźć teoretyczne podstawy. „Wy-
daje mi się słuszne, że Freud wszelką twórczość uważa za przekształcenie 
i uwznioślenie instynktu rozrodczego [...]”, że „w erotyzmie właśnie szuka 
zalążka i motoru prawie wszystkich «wyższych» przeżyć indywiduum 
[…]”. Ślady tego przekonania znaleźć można nawet w teorii sztuki Wit-
kacego. Perwersja („Nie tak ...”) i nienasycenie („za mało było ust” – to  
z Jedynego wyjścia), te pojęcia z fizjologii Istnienia Poszczególnego, dosta-
ły się do jego estetyki jako teza o formalnej perwersji i o nienasyceniu 
formą w sztuce współczesnej. Opis malowania obrazu w Jedynym wyjściu 
obfituje w określenia zmysłowe, erotyczne, perwersyjne: „skulminowane 
napięcie kierunkowe, jak sztych w brzuch od spodu, pieniło się fontanną 
________________________ 
90 Malinowski, który czytając powieść przyjaciela, znał tylko pierwsze zakończenie, 
zauważa, że nie zawiera „das erlösende Wort”. B. Malinowski, Dziennik…, s. 210. 
91 S.I. Witkiewicz, Narkotyki – Niemyte dusze, s. 221-222, 132, 221, 220 (kolejne cyta-
ty w tym rozdziale, s. 29). 
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wytrysków ku górze, gdzie cynober, w gradacjach aż do czystej bieli, wle-
wał się roztopioną miazgą w zwał ultramaryny […] W ten punkt wwier-
cał się teraz z cienkiego włosia pędzelek Marcelego”. „...kondensował cy-
nobry natężone do pęknięcia wokół masy zionącej zaświatowym jakimś 
błękitem ultramaryny ruchami kolistymi małego pędzelka, ruchami, któ-
re zostawały zastygłe na obrazie, jak lawa zastygła zachowuje w swym 
bezruchu kształt erupcji, czyli wyrzygu, który wyrwał ją z wnętrza ziemi: 
tu gorejącym wnętrzem była cała jego jaźń [...]”92. 
Według Brunona Hillebranda, autora prac o estetyce nihilizmu, Nie-
tzsche stworzył nowy model estetyki wyrażającej fizjologię sztuki, jej or-
giastyczną, organiczną funkcję. „To całkowicie nowa estetyka, wedle któ-
rej sztuka czerpie uprawomocnienie z życia, a nie z jakiegoś duchowego 
ideału – sztuka jest zjawiskiem potęgowania życia w czystej immanencji. 
Rausz tworzenia to nic innego jak akt seksualny”93. Błoński, pisząc  
o młodym Witkacym, cytuje zdanie z Psychologii sztuki Nietzschego dru-
kowanej w „Chimerze” w 1902 roku, jakże bliskie zmysłowemu słownic-
twu Witkacego: Sztuka „przypomina stany animalnego wigoru, jest ona  
w gruncie rzeczy nadmiarem i wytryskiem kwitnącej cielesności w świat 
obrazów i pożądań”94. 
I w sztuce, i w teorii Witkacy jest bardzo bliski Nietzscheańskiemu 
postulatowi sztuki zmysłowej, orgiastycznej. Estetyka Czystej Formy 
wywodzi się z założenia psychofizycznej struktury osobowości, mówi  
o psychice i fizjologii, o immanencji, a nie o transcendentnej idei piękna; 
zasada „jedności w wielości” ujmuje wprawdzie całe Istnienia i wykracza 
poza jednostkę, spełnia się nie w „człowieku w ogóle”, lecz całkiem kon-
kretnie wewnątrz poszczególnej osoby. 
Jeden rodzaj tekstu Witkacego nie wystarczy, aby uchwycić złożoność 
jego koncepcji sztuki. Trzeba spojrzeć na nią z różnych perspektyw, które 
czytelnikom proponował jako filozof i jako artysta. Teksty Witkacego 
wzajemnie się uzupełniają, w pewnym sensie są niesamodzielne. Pierw-
szy zawiera wykład Czystej Formy, sporządzony dla naukowego, teore-
tycznego dyskursu, to tekst „oficjalny”, ujmuje psychofizyczność sztuki  
w ramach opisu bytu – od podstawowych pojęć systemu filozoficznego 
autora po szczegółowe zasady kompozycji i ujęcia formy. Drugi to opis 
dokonany przez praktyka na podstawie introspekcji podczas procesu 
twórczego – takim jest zapis odczuć malarza podczas orgiastycznego ma-
lowania obrazu w Jedynym wyjściu; przedstawia napięcie sprzecznych 
________________________ 
92 Tenże, Jedyne wyjście, s. 162, 167. 
93 B. Hillebrand, Ästhetik des Augenblicks, s. 8; F. Nietzsche, Kritische Studienaus- 
gabe in 15 Bänden, München 1980, Band 13, s. 299. 
94 Cyt. wg J. Błońskiego, Od Stasia do Witkacego, Kraków 1997, s. 64. 
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uczuć i myśli w momencie doświadczenia metafizycznego „takości” i jego 
rozładowanie w sztuce, jak w akcie seksualnym. Trzeci dotyczy obrazów, 
ich pojawiania się w widzu, ich działania. Przykładem jest sprawozdanie 
z wizji pod wpływem peyotlu, przedstawia nie teorię i psychologię sztuki, 
ale obrazy, ich dziwne, tajemnicze dzianie się, obrazy, w których bierze 
się udział jak w misterium, jak w rytualnym spektaklu. „Obrazy łączą się 
w dziwne sploty z uczuciami muskularnymi, z czuciami wewnętrznych 
organów i tak powstaje nie dająca się rozplątać całość, o niesłychanie 
subtelnym nastroju ogólnym, która wymyka się wszelkiej analizie i roz-
sypuje się w gruzy, w nieokreślony chaos przy najmniejszym wysiłku  
w celu jej skonsolidowania”95. Czwartym tekstem są jego obrazy, dramaty 
i powieści, a w nich te napięcia, o których mowa w innych tekstach i któ-
re teraz dostępne są bezpośrednio odbiorcy. 
 
 
Sztuka z nicością w tle 
 
Kiedy nic nie ma – albo kiedy jest tylko nic, sztuka staje się schro-
nieniem, ratunkiem przed zwątpieniem. Wpadli na to romantycy, pod-
kreślał to Nietzsche: nie ma sztuki pesymistycznej, sztuka zawsze po-
twierdza. Ale czy każda sztuka przynosi zbawienie? Około 1900 roku,  
w czasie „przewartościowania wartości” – nowa, zupełnie inna sztuka ma 
wyraźny bonus wobec tradycyjnej, akademickiej, której praktyki i teorie 
doprowadziły poniekąd do kryzysu. Fronty sensu i bezsensu, istotności  
i błahości biegną przez środek sztuki, być artystą, znaczy również wy-
brać, opowiedzieć się po jakiejś stronie. Droga do ratunku przez wyeman-
cypowaną sztukę przypomina niebezpieczną wyprawę po świętego Grala, 
próbę talentu i charakteru, pełną przeszkód i pułapek, takich jak „dobre 
rady” profesorów Akademii: „Niech pan dwa lata nic nie myśli i stara się 
jedynie opanować formę”96. A jeśli talentu nie starczy? Lub postawi się na 
niewłaściwą sztukę, której nikt nie będzie chciał oglądać? W możliwości 
ratunku tkwi pułapka, straszy widmo porażki, ciągle nowych konfliktów 
– ze sobą, sztuką i społeczeństwem. 
Wyobrażenie Bunga o własnej sztuce jest „mgławicowym” przeczu-
ciem jej kształtu, na pewno dalekiego od realizmu. Świat, przedmioty, 
życie mają dostarczać tylko surowca dla dekoracyjnych kompozycji. 
Wszystko, co ważne, ma dziać się między tonami, kolorami i kształtami, 
które odgrywają formalne, a nie zaledwie życiowe, komedie i tragedie. 
________________________ 
95 S.I. Witkiewicz, Narkotyki – Niemyte dusze, s. 122. 
96 Tenże, 622 upadki Bunga…, s. 89. 
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Lecz zamiast próbować tworzyć takie właśnie obrazy, Bungo rysuje 
„potwory”, „demoniczne kompozycje” à la Rops, Munch i Kubin, ponure, 
pesymistyczne i pokrętne przedstawienia dręczących się wzajemnie ludzi. 
Do nich należy sam młody artysta i jego podstawowy konflikt: z jednej 
strony dąży (w teorii przynajmniej, w której łatwo rozpoznać można za-
powiedź teorii Czystej Formy) do sztuki dekoracyjnej, formalnej, „czystej 
sztuki”, jak ją nazywa. Z drugiej zaś strony pociąga go rysowanie scen 
wyrażających psychiczne, jak najbardziej życiowe problemy. Tłumaczy się 
tym, że „ta twórczość ma być usprawiedliwieniem artystycznym upadków 
życiowych, a nie istotną twórczością”97. 
Mimo że bez całkowitego przekonania i w konflikcie z własnym ide-
ałem sztuki czystej, Bungo realizuje w rysunkach nihilistyczny program 
estetyki brzydoty, jak robił to sam Witkacy we własnej sztuce, w „brzyd-
kim rysunku”98. „Potwory” Bunga i Witkacego są odmową udziału  
w mieszczańskiej sztuce, w tym, co nie ma wartości, co jest skompromi-
towane, co jest gładkim, obłudnym, sentymentalnym obrazowaniem, któ-
re musi zostać oczyszczone do „nicości”. Lata później „prawdziwe”, fanta-
styczne potwory wejdą do jego malarstwa, rysunku i teatru, być może 
symbolizując przełamaną groteską ślepą siłę woli. Wtedy Witkacy znaj-
dzie także w swojej teorii nieco zawiłą formułę dopuszczającą „potwory” 
do sztuki Czystej Formy: treści życiowe (a do nich należy „potworowa-
tość”) są jej koniecznym, choć nieistotnym elementem. 
Nową sztukę spotyka Bungo w Paryżu. Nie obrazy Gauguina, a inne-
go artysty, Fagassa, „potwora dekoracyjnej sztuki”, wywołują u niego 
estetyczny wstrząs99. Jest zaskoczony i wzburzony gwałtownym, dzikim 
malarstwem, które nie zadowala się zastygłą, skamieniałą harmonią 
form dekoracyjnej kompozycji, lecz dąży ku jej odwrotności, chce wyrazić 
to, czego wyrazić się nie da, i to wraz z całą tego niemożliwością, poza 
realizmem, dekoracją i płaszczyzną – na granicy szaleństwa. „Czy ja 
wiem, jak to wyrazić”?, przyznaje Bungo. To sztuka, która nie dąży do 
harmonii form i barw, do balansu, równowagi, lecz sztuka agresywna, 
zmysłowa. Formy na obrazach „zdawały się tryskać niesamowitym, 
ciemnym żarem”, „seledynowe kobiety [...] tarzały się w jakiejś miazdze 
fioletowo-czerwonej […], ciała tańczyły wśród purpurowych palm”, a po- 
szarpane kolory kąsały się ze sobą. Wyraźnie brzmi w tym opisie echo 
Nietzscheańskiej orgiastycznej sztuki, zafascynowany Bungo jest wobec 
niej bezradny. Zdaje sobie sprawę z tego, że droga radykalnych decyzji 
________________________ 
97 Tamże, s. 417. 
98 Zob. W. Sztaba, Gra ze sztuką. O twórczości Stanisława Ignacego Witkiewicza,  
Kraków 1982. 
99 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 136-141. 
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artystycznych jest przed nim zamknięta. „Ja nigdy nic podobnego nie 
zrobię, nie będę się starał. Ja zostanę na płaszczyźnie”. 
Paryski epizod przynoszący objawienie nowego malarstwa nie ma  
w powieści dalszego ciągu. A jeśli, to negatywny, gdyż właśnie od tego 
spotkania ze sztuką „niemożliwą” zaczyna się początek końca sztuki 
Bunga. Sztuka nie ratuje go. Czy dlatego, że nie był ze sobą w zgodzie? 
Ostatnia próba, którą podejmuje przed samobójstwem, jest niedopowie-
dzeniem, urwanym zdaniem: pół ślepy rysuje kredkami obrazki na ma-
łych karteczkach – „jak dziecko”. Jak wyglądały te jego ostatnie dzieła? 
Czy były dziecięce co do formy, czy co do treści? Czy były wyrazem rezy-
gnacji z „wielkiej sztuki”, czy próbą zaczęcia od nowa, od dziecięcej wy-
obraźni? Na początku powieści Bungo wspomina w swoim Utworze sio-
strę Anzelmę: „niech zapłaczę raz jeszcze nad twymi nieudolnymi 
bohomazami, w których jest alfa i omega twórczości”100. Czy miały to być 
rysunkowe „potwory” Witkacego? 
„Trzeba mieć chaos w sobie, żeby zrodzić gwiazdę” – cytuje kiedyś 
Bungo Nietzschego. Nie udało się. 
 
 
Sposób na formę: kłąb 
 
Raz po raz pojawia się w tekstach Witkacego słowo kłąb, spokrew-
nione z węzłowiskiem i splątaniem. W teorii teatru jest mowa o „węzłach 
sił rozłożonych w czasie stawania się sztuki na scenie”101, które oznaczają 
miejsca szczególnie akcentowane w partyturze dramatu, gdzie wzmagają 
się „napięcia dynamiczne” scenicznego dziania. 
Pojęcia „węzłowiska” używa Witkacy w kontekście psychoanalizy, 
określa nim kompleks „bezwyjściowych pozornie zawikłań”, „plątowiska, 
bagna […] i potworowiska podświadomych głębin”102. Z psychoanalitycz-
ną konotacją gości ten termin często w jego utworach literackich: „Nie-
rozplątany kłąb szalonych myśli wirował mu w głowie”103. „Kłębi się coś 
na samym dnie mojej istoty”, jakiś „perwersyjny węzeł sił mogących  
rozsadzić całą naszą przyszłość i pogrążyć świat w anarchii”104. „Kłąb 
dziwnego stanu, samego w sobie, nieobjawionego jeszcze zabarwieniem 
żadnego rzeczywistego kompleksu, wybuchał jakby z samego dna istoty 
osobowości i chwiał się w nieokreślonym bliżej wymiarze ducha, zanim 
spadł na jakiś inny stan konkretny lub na coś dziejącego się w zewnętrz-
________________________ 
100 Tamże, s. 56. 
101 S.I. Witkiewicz, Teatr, s. 342. 
102 Tenże, Narkotyki – Niemyte dusze, s. 227; Freud używa w Traumdeutung (1899) 
pojęcia punktu węzłowego we śnie, gdzie spotykają się liczne wątki myślowe. 
103 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 350. 
104 Tenże, Dramaty, t. III, s. 261, 329. 
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nym świecie”105. Krótko mówiąc, w stylu piosenek porannych Witkacego: 
„I przez ohydny swój niezupeł/Zawiązał on ten straszny supeł”106. Z tych 
indywidualnych węzłowisk stworzony jest tłum, „splątane wężowisko 
rozszalałych gadów”107, grupa, masa psychofizyczna – obiekt Witkacow-
skiej obserwacji: „jedyna jeszcze forma twórczości dzisiaj: potrafić wedle 
własnej woli i fantazji zakręcić porządnie kłębowiskiem ludzkim”108. 
Sztuka jest polem szczególnego skłębienia. Obraz malowany przez 
Marcelego w Jedynym wyjściu to „Kłąb potencjalnej siły jak w niewy-
buchniętej bombie”. Marceli „wiedział, że żyje tylko w tym nierozwikła-
nym a prężnym i niecierpliwym […] kłębowisku barw i linii”. Stojąc przed 
obrazem, „Marceli skłębił się w sobie z paletą w ręku i pękiem pędzli, jak 
gad nie z tej planety”. „[...] mąt rwących się w nieskończoność form ryczał 
obłędem”109. 
Jest w tym pojęciu siła, która czerpie energię ze wszystkich znajdują-
cych się w stanie permanentnego skłębienia tekstów i obrazów Witkace-
go. To ta sama siła, którą nadawał słowu, kiedy staje się ono elementem 
artystycznym, kiedy nie tylko oznacza „coś”, lecz prowadzi własną grę, 
naładowane szczególnym napięciem poprzez brzmienie, przez asocjacje  
i obrazy.  
Kłąb czy węzłowisko jest figurą interpretacyjną, pomocniczą, stwo-
rzoną na użytek czytania i oglądania sztuki Witkacego, jego obrazów, 
sztuk teatralnych i powieści; figura to wprawdzie nieprecyzyjna, lecz 
ukazująca te właściwości sztuki Witkacego, które nie są może dostępne 
innej metodzie. To skrót, ikona, symbol dramatycznej zasady twórczości 
Witkacego110 zrodzony z myśli o sprzeczności Istnienia, o ciągłej oscylacji 
pomiędzy stanami, myślami, uczuciami, o podwójnym znaczeniu Nicości 
jako tej, która jest możliwością, miejscem dla pojmowania bytu i tej, któ-
ra pochłania i niszczy tych, co tej szansy nie widzą. Nad jej bezdenną 
przepaścią odbywa się ten taniec kłębowiska. „I nastąpiła jedna z tych 
szalonych nocy […] gdzieś już w otchłaniach Absolutnej Nicości”111. 
Pierwszy projekt kłębu naszkicowany został w 622 upadkach Bunga, 
gdzie, parafrazując Błońskiego, następuje „zawęźlenie konfliktu”, pierw-
szy węzeł sił w całej Witkacowskiej twórczości, w której wiele katastrof, 
________________________ 
105 Tenże, Pożegnanie jesieni, s. 42-43. 
106 Tenże, Jedyne wyjście, s. 59. 
107 Tenże, Dramaty, t. I, s. 456. 
108 S.I. Witkiewicz, Dzieła zebrane, t. 3: Nienasycenie, opracowali J. Degler, L. Sokół,  
notą wydawniczą opatrzył J. Degler, Warszawa 1992, s. 369. 
109 Tenże, Jedyne wyjście, s. 130, 94, 139, 150. 
110 Węzeł jest motywem istotnym dla ikonosfery około 1900, „jako obraz przeplatania 
się bytu, poznania i sztuki”. R. Sorg, Aus den „Gärten der Zeichen”. Zu Carl Einsteins 
„Bebuquin”, München 1998, s. 181. 
111 S.I. Witkiewicz, Pożegnanie jesieni, s. 259. 
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wiele apokalips, zostanie wpakowanych w jedną112. Postacie kłębią się na 
scenie, w powieściach, w malarstwie i rysunkach, kłębi się to, co myślą, 
czego pragną, pożądają, w kółko, od początku i bez końca, w „ogólnym 
zamieszaniu”, w jakimś potwornym węźle samozapępiających się gnębi-
tów, i jeśli nie jako rzeczywisty „węzeł ludzki”, jaki tworzą Mandelbaumy 
w Nadobnisiach i koczkodanach, postacie w scenach grupowych w Matce, 
w Macieju Korbowie, w Wariacie i zakonnicy czy w powieściach (spektakl 
teatru Kwintofrona Wieczorowicza w Nienasyceniu) – to jako psychiczna 
szamotanina Istot Poszczególnych i ich skupisk snujących zawiłe, speku-
latywne kombinacje złożone z idei filozoficznych, życiowych pragnień  
i popędów, z blagi i pretensji. Kłąb dyszy nienasyceniem, wyraża panicz-
ne poszukiwania sensu wobec nudy i nicości, toczy się po scenie niczym 
ogromny gniot, wór łachmanów, napędzany żądaniem natychmiastowe- 
go spełnienia i zbawienia przez niedostępne, na horyzoncie majaczące,  
i ciągle oczekiwane uczucie metafizyczne. Cała ikonosfera Witkacego 
wplatała się w ten kłąb, wszystkie jej nitki i osnowy. I każdy wątek po-
siada własne napięcie – jak walka płci, seks, pragnienie władzy, sadyzm  
i masochizm. Przewala się to kłębowisko raz w jedną, raz w drugą stro- 
nę, wciąż coś innego jest na górze, powiązane sznurkami, skrępowane 
(jak Bungo w swoich snach), wierzch i podszewka, to i tego odwrotność,  
a wszystko otulone w nicość. Zagubienie, nic, strach i nuda, i szukanie 
sposobów, wymyślanie pokrętnych strategii, głupota i nieprzytomność. 
Kłąb jest maniakalny, natrętny, ciągle w upadku, czasem z orgazmem po 
drodze, chwilo trwaj – ale czy to są te wymarzone, wieczne powroty? Nie 
jest to dionizyjsko upojny taniec, a pijackie, narkotyczne zataczanie się  




Czy myśl o Czystej Formie, o koniecznej niezależności sztuki od ży-
cia, nie jest odpowiedzią na zmęczenie kłębowiskiem? Chaos jest wszech-
obecny w obrazach Witkacego, nawet w wylizanych portretach wygląda 
spoza pleców modeli. To właśnie Czysta Forma układa go w zagmatwaną, 
ale uporządkowaną całość, w jej ramach kłąb zostaje spętany, ujarzmio-
ny, staje się znakiem Jedności w wielości. W ten sposób forma, koniecznie 
czysta, tryumfuje nad życiem, pozornie od niego daleka, żywi się jednak 
jego treścią i odczuwana jest w całej życiowej konkretności odczuć, także 
tych wewnętrznych, muskularnych. 
________________________ 
112 Zawęźlenie konfliktu jest tytułem rozdziału w książce Jana Błońskiego Od Stasia 
do Witkacego; O wielości katastrof: J. Błoński, Trzy apokalipsy w jednej. 
113 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. III, s. 581. 
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O tych dwóch światach egzystujących obok siebie i wzajemnie się 
przeplatających mógł Witkacy przeczytać u Schopenhauera i dopasować 
jego koncepcje do własnego myślenia o świecie i sztuce: świat woli kiero-
wany siłą ciągle od nowa realizującego się gatunku to właśnie kłębowi-
sko, Tummelplatz, miejsce cierpienia w życiu, natomiast świat wyobraże-
nia oferuje „przedstawienie godne oglądania” i jest miejscem doznania 
estetycznego114. 
* 
Kłębki wełny w Matce to Barthes’owskie punctum, szczegół wyraża-
jący metaforę nitki i kłębka, miejsce, które zwraca uwagę, zobaczone „po-
za kolejką” akademickiej interpretacji i od którego można zacząć myśleć  
o całym teatrze Witkacego. Na tle czarno-białej dekoracji, która przemie-
nia scenę teatralną w czarno-białą projekcję filmową albo w fotografię, 
„jedyną rzeczą kolorową jest robótka włóczkowa, którą robi Matka – mo-
gą być kolory: niebieski, różowy, żółty i jasnopomarańczowy” – podkreśla 
w didaskaliach Witkacy. Od drugiego aktu i te kolory znikają, robótka 
jest teraz jasnobrązowa, jak na odbitce w sepii. Jakby myślał o „robótce”  
z przedmowy Strindberga do Gry snów, gdzie „Wszystko może się wyda-
rzyć, wszystko jest możliwe i prawdopodobne. Czas i miejsce nie istnieją. 
Na błahej podstawie rzeczywistości fantazja snuje i tka nowe wzory”115. 
 
* 
Tadeusz Kantor na swój sposób doskonale wyraził, o co chodzi w skłę- 
bieniu Witkacowskiej formy. Oto fragment jego Partytury do sztuki  
W małym dworku: 
Całe towarzystwo szamoce się  
wśród kolosalnej ilości  
worków,  
w konwulsyjnych podrygach,  
tworząc jedną wielką,  
ruchliwą,  
przewalającą się,  
nieforemną masę116  
Zdanie Kantora: „Witkiewicza uważam za prekursora informelu”, mogło-
by służyć za motto do tekstu o malarskim teatrze opisanym w Jedynym 
wyjściu. 
________________________ 
114 A. Schopenhauer, Zur Metaphysik des Schönen und Ästhetik (Parerga und Parali-
pomena II), [w:] Werke, Band X, s. 418. 
115 A. Strindberg, Gra snów, [w:] tenże, Wybór dramatów, wybór, przekład i przypisy 
Z. Łanowski, wstęp L. Sokół, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1977, s. 733. 
116 T. Kantor, Metamorfozy. Teksty o latach 1938–1974, oprac. K. Pleśniarowicz, Kra-
ków 2000, s. 228. 
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Świat na opak 
 
Nicość, ta pochłaniająca, „pogłębia się” w czasie między 622 upadka-
mi Bunga a napisaną w 1918 roku sztuką Maciej Korbowa i Bellatrix. 
Czy pierwsza sztuka Witkacego jest psychodramą odtwarzającą traumę 
wywołaną samobójstwem narzeczonej i udziałem w wojnie? 
W dramacie przedstawione jest zabójstwo młodej kobiety, poświęco-
nej (za jej przyzwoleniem) przez grupę nihilistów opętanych nicością, po 
to, by spowodować „odwrotność najgłębszej istoty” tytułowego bohatera 
Macieja Korbowy... A co jest istotą Macieja Korbowy? Nicość… ta przed 
początkiem i po końcu jego przypadkowego pojawienia się w kosmosie. 
Ale jak śmierć młodej kobiety może spowodować odwrócenie Nicości? Czy 
przez wampiryzm? Czy przez podglądanie „stającej się Nicości” i odczu-
wanie najwyższego napięcia, jakim jest sadystycznie przedłużane przej-
ście do śmierci? Miałaby to być odpowiedź na niepokojące pytanie Lecha 
Sokoła o Istnienie Poszczególne jako dzieło sztuki117, którego formę da się 
„kombinować” aż do ostateczności? „Czarna msza” w Macieju Korbowie 
zapowiada teatr Kwintofrona Wieczorowicza w Nienasyceniu, satanicz- 
ny rytuał „targający za trzewia”, celebrujący śmierć i seks na scenie.  
W dramacie ofiara dokonuje się w kącie kawiarni, wielkie okna wychodzą 
na ulicę, gdzie szaleje rewolucja, a między oknami wisi lustro, w którym 
odbijają się jej uczestnicy – kat, ministranci, kapłan i ofiara. 
Rozważania o nicości osiągają w Macieju Korbowie stan histerii. 
Wzrasta panika, gorączkowe poszukiwanie wyjścia za wszelką cenę, mo-
że w jakimś ciemnym systemie, jakiejś pseudoreligii, która ma przynieść 
zbawienie i przenieść na drugą stronę bezsensu. Ta pseudoreligia tajem-
nej sekty posługuje się hipnozą, sadyzmem, masochizmem i perwersją; jej 
dogmaty spotykają się z dogmatami rewolucji, z ideologią, terrorem war-
tości i zbiorową psychozą, które w systemach totalitarnych kierują za-
chowaniem ludzi. 
Tekst podąża za crescendo formy, początkowe „rondo” z Prologu,  
szalona gonitwa wokół stołu, nadaje tempo całej sztuce. W zamieszaniu  
i strachu coraz szybciej toczy się kłąb nad przepaścią, coraz głośniejsze, 
zatrważające dźwięki dochodzą zza sceny, na koniec słychać łomotanie  
w drzwi. Nieliczne momenty zwolnienia akcji nabierają, przez kontrast, 
szczególnie mocnego napięcia, jak (na scenie tylko zapowiedziane) oglą-
danie gwiazd na dachu domu, jeszcze jedno przypomnienie „motywu Pas-
________________________ 
117 „...w jaki sposób człowiek, Istnienie Poszczególne, realizujący Jedność w Wielości, 
czyli zasadę, która określa dzieło sztuki w Czystej Formie, jest postrzegany przez drugie- 
go człowieka; czy postrzegając inne IP w jego jedności będącej ujęciem wielości, możemy 
również przeżyć Uczucia Metafizyczne, Tajemnicę Bytu?”. L. Sokół, Witkacy i Strindberg..., 
s. 350. 
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cala”: „chodź na dach”, mówi Teozoforyk do Cayambe, „tam patrząc na 
gwiazdy przemyślimy to w pojęciach ścisłych, o czym oni tylko mówią 
bezładnie. […] tam jest komin, będziemy jak na okręcie w falach Nicości. 
Teraz ci powiem ostatnie słowo wiedzy o Nicości”118. 
Cóż ci poszukiwacze Tajemnicy Istnienia o niej wiedzą, kiedy o niej 
„mówią bezładnie”? Co wiedzą o Nicości, o spełnieniu? „Nienasyceni” błą-
dzą i snują się w aurze Nicości, w teatralnej mgle. Powtarzają w kółko te 
same słowa wciąż w innych kombinacjach, jakby z nadzieją natrafienia 
na magiczną formułę przepędzającą nudę i strach. 
„Odwrotność” zdaje się takim słowem kluczem. Jest pokrętnym spo-
sobem zwalczania nicości, liczącym na to, że dzięki słowu uda się wyrwać 
z tego świata, nie lądując w wyimaginowanych zaświatach. Pomyślane 
lub wypowiedziane nie tylko wywołuje przyjemne złudzenie przekracza-
nia granic uznawanych za nieprzezwyciężalne i oglądania rzeczy z dru-
giej strony, lecz jest także zemstą na świecie, a raczej na jego mieszkań-
cach, niezauważających, że chodzą do góry nogami. Świat na opak to 
świat sprzeczności, paradoksów, świat przenicowany, w którym Nicość 
jako podszewka Bytu wychodzi na wierzch. Albo Nuda, jej wierna towa-
rzyszka, która wpycha się na scenę w Szewcach, w sztuce, gdzie wiele jest 
„na opak”, kurtyna opada, podnosi się i znowu opada, mieszając początek, 
środek i zakończenie, a didaskalia rywalizują z akcją na scenie. Jak  
w sztuce Ludwika Tiecka z 1812 roku, której tematem jest teatr „na 
opak”. Sztukę zaczyna Epilog we własnej osobie: „Jak się wam nasza 
sztuka podobała?” i kończy Prolog: „Zobaczycie teraz sztukę...”. Aktorzy 
siedzą na widowni, publiczność gra na scenie wraz z personifikacjami 
utworów muzycznych, okrętami wojennymi, maszyną do robienia burzy  
i maszynistą, czyli Deus ex machina. „Nie byłoby lepiej, gdyby takie rze-
czy nie zostały napisane?” – pyta Menuetto con Variazioni119. 
Zagadkami opartymi na odwrotności posługuje się też Maciej Korbo-
wa. „Bardziej obawiam się sztuki niż życia”, mówi na przekór romantycz-
nemu mitowi sztuki ratującej artystę przed jałowością życia. Czy boi się 
jej jak „diabeł święconej wody”? Pewnie tak – Korbowa prowadzi swoją 
własną cyniczną grę z Nicością, w której nie ma miejsca na sentymental-
ne „zbawienie” przez sztukę. A jaki sens ma kolejna zagadka: „muszę 
najpierw nie być, by potem być”?120. Inaczej wprawdzie sformułowana, 
________________________ 
118 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 122. 
119 Ludwig Tieck, Die verkehrte Welt, Ein historisches Schauspiel in fünf Aufzügen 
(1812). O motywie świata na opak i odwrotności w kontekście płci pisał obszernie Lech 
Sokół w: Witkacy i Strindberg..., rozdział Hermafrodyta i androgyne. 
120 O tym zdaniu pisał również Lech Sokół w: Witkacy i Strindberg..., s. 350 passim, 
rozpatrując je w kontekście rytuału wtajemniczenia. 
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lecz jest to ta sama zagadka, jaką zadaje Witkiewicz filozof o Istnieniu 
zaprzeczającym swojej własnej istocie. Tutaj, wypowiedziana przez Kor-
bowę, ma działać jak zaklęcie, które przez odwrotność zapełni Nicość: 
skoro nasze jednostkowe istnienie jest przypadkowe, bezcelowe, jeśli to 
tylko błysk w nicości, bez przedtem i potem – to magiczna formuła, „naj-
pierw-nie-być”, jest wyzwaniem wobec bezsensownej przypadkowości, 
wymuszeniem początku poza biologicznym początkiem, niesłychanym 
żądaniem wieczności dla Istnienia Poszczególnego, jakiegoś „bez-począt- 
ku” bycia czymś w Niczym. Ale Nicości nie da się zakląć ani słowami, ani 
ofiarami. Masakra na końcu dramatu jest ostateczną „kombinacją” Nico-
ści w życiu, zapowiedzianą już w scenie morderstwa w kawiarni. Oto, co 
znaczy doświadczyć nihilizm od środka, zanurzyć się w sadystycznym, 
bezkarnym czynieniu, w doświadczeniu zła. „Nicość musi być naszym 
ideałem i musimy jednocześnie być w tej nicości [...]”121. Widzem, reżyse-
rem i autorem tego teatru czy raczej „czarnej mszy” na scenie teatralnej – 
jest Maciej Korbowa. 
 
 
Piekielny teatr bezimiennej okropności 
 
Wśród wielu objawień świata pod znakiem Nicości są także obrazy 
sztuki po końcu sztuki. W Jedynym wyjściu przedstawione jest malar-
stwo Marcelego Kiziora Buciewicza, ostatniego prawdziwego malarza: 
malowany na oczach publiczności i czytelnika obraz jest najpewniej 
ostatnim istotnym okazem tej sztuki w historii malarstwa. W Sonacie 
Belzebuba przedstawiona jest muzyka, która już tylko w diabelskim wy-
daniu, jako muzyka Czystego Zła, wydaje się możliwa. W Onych mowa 
jest o teatrze w formie piorunującej mieszanki okrutnej komedia dell’arte 
w Czystej Formie z „pure nonsensem”, gdzie na „pierwszej próbie już są 
trupy”. W Nienasyceniu prowadzi nas autor do przenikniętego na wskroś 
niszczącym nihilizmem teatru Kwintofrona Wieczorowicza, gdzie może-
my bliżej zapoznać się ze spektaklem „po końcu teatru”122. Na scenie zo-
baczymy więc to „nie”, o którym Nietzsche pisał, że jest czynione123. 
Sztuka po końcu sztuki zbudowana jest na ruinach i wspomnieniach 
tej minionej, istotnej. Wejście do teatru zdobią okazy zdegenerowanej 
awangardy początku wieku XX, szczególnie sowieckiej, abstrakcyjne bo-
homazy (biezobrazje), popłuczyny „staropikasowe”, lampiony z wieżow-
________________________ 
121 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 102. 
122 Opis teatralnego spektaklu: Nienasycenie, s. 259-273.  
123 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, nr 208, gdzie pisze o pesymizmie 
„der nicht bloß Nein sagt, Nein will, sondern […] Nein tut” (nie tylko mówi i pragnie Nie, 
ale czyni Nie). 
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ców i części ciał (przypuszczalnie z przedstawieniami genitaliów). Pierw-
sza kurtyna, jak „Siemiradzkiego” w dawnym (w Nienasyceniu to daleka 
historia!) teatrze krakowskim, przedstawia „karykaturę Czystej Formy”, 
druga zasłona, ta co zapadnie po spektaklu, jest czarna. Czarny jest też 
pokój, z którego wypełza dyrektor tego teatru, Kwintofron Wieczorowicz. 
Kazimierz Malewicz zaprojektował również kurtynę z czarnym kwadra-
tem (swoim pierwszym) do wystawionej w Petersburgu w 1913 roku ope-
ry Zwycięstwo nad słońcem. Ten czarny kwadrat miał być, jak później na 
obrazach, bramą do sfery czystego odczuwania, początkiem nowego po-
znania. Natomiast za czarną kurtyną w teatrze z Nienasycenia nie ma 
już nic, nie ma innego świata, nic się za nią nie chowa, tylko zło panoszy 
się na scenie, wydobywa emocje z samych „bebechów” publiczności, jego 
aktorami są perwersja, gwałt, seks i śmierci, jak podczas publicznej eg-
zekucji, jak w rzymskim cyrku. 
Ta Nicość to piekło, „przybytek Szatana”, „jedno kłębowisko zwyrod-
nienia na samej granicy zbrodni”, „nieomal metafizyczne wyuzdanie wy-
wróconej jak rękawiczka rzeczywistości”, „diabelski smar zmysłowości” 
dla znudzonych i przytępionych widzów, żyjących w świecie poza teatrem 
w „złowrogiej, niczym nienasyconej nudzie i pospolitości”. 
„Diabły paliły na gwałt w płciowych piecach”. Dziwność istnienia zo-
staje zastąpiona przez „dziwność najrzadszych narkotycznych omamień  
i najwyuzdańszej dobrowolnej śmierci w sadystycznych torturach, zada-
wanych przez Nią, jakiegoś wyśnionego kobiecego hiperbelzebuba”. „Każ-
de wymówione słowo było pocałunkiem w zbrodniczym stopniu bez-
wstydnym i lubieżnym, a jednocześnie świętym, jak dotknięcie jakichś 
najświętszych relikwii”. Nie ulega wątpliwości, że na scenie odbywa się 
diabelski rytuał, „czarna msza”, „programowe nabożeństwo na cześć  
Absolutnej Nędzy Istnienia i jego definitywnej niewyduszalności dla celu 
rozpędzenia Wielkiej Nudy” [...] „potworna msza szarozielona (koloru 
suchotniczej flegmy) do nieznanego bóstwa ni to złego ni to dobrego”. Nie 
jedyna to zresztą „czarna msza” w sztukach Witkacego: w tragedii Maciej 
Korbowa i Bellatrix zarówno zabójstwo młodej Cayambe, jak i masakra  
w końcowej scenie są rytualnymi ofiarami, wprawdzie bez bóstwa, ale  
z obsadzonym w roli kapłana Nicości, Maciejem Korbową. Zabójstwo Spi-
ki w Onych i Kurki Wodnej mają również charakter rytualny. 
Po zapadnięciu czarnej kurtyny w teatrze Kwintoforowicza zaczyna 
się w powieści orgia seksu i mordu, życie „zarażone” zostaje perwersyj-
nym teatrem, historia Genezypa i Persy staje się przedłużeniem narko-
tycznego, seksualnego ekscesu na scenie: najpierw Genezyp zabija kon-
kurenta młotkiem, potem dusi „w szaleńczej ekstazie rozkoszy” swoją 
żonę, a generał Kocmołuchowicz spędza ostatnie chwile przed egzekucją 
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na szalonej orgii ze swą kochanką, która potem, jak oszalała Salome, 
całuje jego obciętą głowę124.  
Czarna msza na scenie Witkacego jest parodią supremacji czystego 
odczucia, uczucia metafizycznego, jest Czystą Formą na opak, „grotesque 
macabre”, Grande Guignol. Teatr Kwintofrona to „ostatnia placówka sza-
tana w doskonalejącym świecie”, gdzie odbywa się nihilistyczny taniec 
już „nad brzegiem tej przepaści”. Wstrętna „szaro-zieloność” satanicznej 
mszy jest kolorem jej kolejnej postaci w nowych warunkach, z nijakim 
bóstwem na ołtarzu, być może jej następnym etapem, wyższym, bo jej 
dawne wydania to coś operetkowego, kabaretowego, jak w Sonacie Belze-
buba. Sataniczny teatr ma tylko jedno zadanie: dać widzom narkotyk, 
złudną nadzieję wyrwania się z bezwładu nicości, a jedynym jego środ-
kiem jest złapanie publiczności za genitalia, wzbudzenie pożądania, na-
wet widokiem gwałtu i śmierci. 
W tym momencie pojawia się problem, który i Witkacy zauważa: fi-
zjologiczny teatr Kwintofrona zbliża się niebezpiecznie do teorii Czystej 
Formy u jej psychofizycznej podstawy. Albowiem odczucie jedności w wie-
lości, uczucie metafizyczne, nie jest operacją intelektu, lecz stanem psy-
chofizycznym; napięcia kierunkowe tworzące Czystą Formę nie są wekto-
rami jakiegoś diagramu, lecz są „zakotwiczone” w ciele – w nim odczuwa 
się formę. W ten właśnie sposób funkcjonuje przecież spektakl na scenie 
teatru w „Przybytku Szatana” – i to jeszcze jak dobrze funkcjonuje! Tu 
właśnie fizjologia dyktuje uczucia i myśli, narkotyczna, psychofizyczna, 
seksualno-perwersyjna gra nienasyconych ciał zwraca się do widzów  
i wywołuje w nich „to samo nienasycenie”. „Każdy odczuwał te ichnie 
szprynce i szpryngle w sobie”. 
Opis spektaklu jest tak sugestywny, tak brawurowy, że nie tak łatwo 
jest wykazać różnicę125. Witkacy stara się ją retorycznie podkreślić, mno-
ży diabły na scenie, dowodzi, napomina z podniesionym palcem, że brud-
ne życie tworzy brudną, podniecającą, drażniącą zmysły formę, która 
potęguje „tylko nieznośnie niewiarygodną rzeczywistość zamiast przeno-
sić widzów w inny wymiar” i z prawdziwą, najczystszą formą Czystej 
Formy nie ma nic wspólnego. 
________________________ 
124 Wiktor Grodecki, scenarzysta i reżyser filmowej adaptacji Nienasycenia (2003) 
przedstawił na końcu filmu dalszy ciąg „czarnej mszy”, niezgodnie wprawdzie z tekstem 
powieści, ale chyba niedaleko od intencji autora: kat ścina głowę generałowi Kocmochuło-
wiczowi nie na trawniku przed kwaterą chińskiego dowództwa, ale podczas kopulacji  
z kochanką za podświetlonym parawanem, na oczach zgromadzonych widzów, jak w te-
atrze cieni. „... na tle tego, co ostatni raz […] dokonał z kochanką” (Nienasycenie, s. 415). 
125 O tej bliskości pisze Jan Gondowicz, nazywając spektakl w Nienasyceniu teatrem 
Brudnej Formy, rewersem Czystej. J. Gondowicz, Paradoks o autorze, s. 145-152. 
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Pomiędzy cielesnością Czystej Formy a pornograficzną makabreską 
leżą rzeczywiście światy. Czysta Forma nie jest produktem intelektu, ale 
nie jest też czystą cielesnością126. Sztuka nie może konkurować z porno-
grafią, z live-show na scenie. Jaką szansę ma Czysta Forma z jej wy- 
sublimowanymi uczuciami metafizycznymi, jej oświecony, aktywny ni- 
hilizm w bezpośredniej konfrontacji z „czynionym” i celebrowanym na  
scenie nihilizmem? To pytanie musi się pojawić w czasie lektury, jest 
wpisane w ten moralitet, którego autor nie bez fascynacji i przerażenia,  






Jak pokazać, jak oddać nic w sztuce? W słowach można Nicość opisać, 
słowo samo nic nie waży, to flatus vocis, dech zaledwie, ale jak przedsta-
wić ją na obrazie, z jego materialnością127? 
Najprostszy sposób malarzy, stosowany od dawna, to założyć tło ob-
razu czernią. Symboliczność tej czerni-nicości dotyka uniwersalnego, bez- 
pośredniego i zawsze aktualnego przeżycia – oglądania nieskończonej 
przestrzeni na nocnym niebie. Respekt i lęk przed brakiem światła, przed 
nocą, chronią obraz czerni przed banałem, przed umownością takiego czy 
innego znaku. Pomyślmy o czarnych tłach na obrazach Grünewalda, Ca-
ravaggia, George’a de Latoura i Rembrandta. Czerń nie jest po prostu 
atrybutem, jednym z obiektów w rekwizytorni artystów, jako tło zamyka 
i otwiera przestrzeń obrazu. 
 
* 
Na okładce książki Conan Doyle’a Firma Girdlestone młoda kobieta 
siedzi na krześle przed stojącym przed nią starszym mężczyzną, wyraźnie 
jej zagrażającym. Okładka wedle projektu Artura Horowicza zainspiro-
wała Witkacego do serii zdjęć wykonanych przez Józefa Głogowskiego, 
________________________ 
126 Witkacy mówi o tym wyraźnie: żadnych sentymentów, bebechowatości. Stąd jego 
niechęć do muzyki wokalnej: „Śpiew nie może być abstrakcyjny, to jest krzyk samego ciała 
i dlatego mówi tylko o uczuciach, nie mogąc dać nam zupełnie innego wymiaru, który  
nazwałbym metafizycznym, w przeżywaniu siebie”. S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…,  
s. 168. 
127 W książce o młodopolskiej recepcji Schopenhauera Jan Tuczyński, Schopenhauer  
a Młoda Polska, podaje szereg motywów obrazowania poetyckiego, które mogą również 
odnosić się do ikonografii nihilizmu, jak np. monotonia, wahadłowa rytmika czasu, morze, 
fala, czarna woda, błąkający się okręt, skwar południa, strumień czasu, samotne, umiera-
jące drzewa czy demoniczna kobieta. 
Tło zmieszane z niczego. Problem nihilizmu u Witkacego  289
przedstawiającej fotograficzną inscenizację historii o starszym panu de-
monizującym młodą kobietę128. 
W tle fotografowanej scenki widać czarną kotarę, powtarzającą mo-
tyw czarnego prostokąta z okładki. Prostokąt nie wypełnia w granej sce-
nie całego kadru, postacie wychodzą poza jego boki. Jest to efekt często 
stosowany przez grafików i w ten sposób posłużył się nim także Horo-
wicz: prostokąt czy inna, mniej lub bardziej regularna, płaska forma  
w tle, wzmacnia odczucie przestrzenności obrazu, „wypycha” je do przo-
du, niejako odwrotnie do efektu w obrazach kubistów, którzy wprowadza-
li płaskie formy na pierwszym planie (litery, fragmenty gazet), by jako 
„repoussoir” kierowały wzrok widza w głąb obrazu. Efekt „wychodzenia” 
figury poza tło nie jest zresztą nowym wynalazkiem, stosowali go ma- 
larze ilustracji w średniowiecznych książkach, pozwalając postaciom  
wykraczać poza malowane ramy. Witkacy, który tak wiele wagi przywią-
zywał do sprawy napięć między płaskimi formami (zob. jego wykład  
o działaniu przestrzennym płaskich elementów kompozycji w książce No- 
we formy w malarstwie), mógł zastosować w inscenizowanej z Głogow-
skim fotografii ten prosty i skuteczny środek budowy obrazu.  
Interpretację czarnego prostokąta da się prowadzić dalej. Zanim Ka-
zimierz Malewicz namalował czarny kwadrat na białym tle (1914–1915), 
Lawrence Sterne umieścił go w powieści Życie i myśli J.W. Pana  
Tristram Shandy (London, 1765–1769). To słynna czarna kartka, czarna 
dziura, która następuje zaraz po relacji o śmierci Yoricka: „a potem  
zamknął oczy, aby już nigdy ich nie otworzyć… O, biedny Yoricku”.  
A jeszcze wcześniej pojawia się u Roberta Fludda w jego dziele wydanym  
w 1617 roku: Utriusque cosmi maioris scilicet et minoris metaphysica, phy-
sica atque technica historia – czarny kwadrat z napisem u każdego boku: 
„Et sic in infinitum” (i tak w nieskończoność). „Czarne dziury” Sterne’a, 
Fludda i Malewicza są drzwiami do Nicości, choć położone są na przeciw-
ległych ścianach wnętrza monady. U Sterne’a wychodzą na Nic po końcu 
(Sterne był jednym z ulubionych pisarzy Schopenhauera), u Fludda na 
nieskończoność, u Malewicza na Nic, na „«pustynię», gdzie dociera do nas 
tylko odczucie”129. Zadziwiające, ile kierunków może mieć Nicość. 
Czy czarne tło za pantomimiczną scenką na fotografiach wedle  
powieści Conan Doyle’a oznaczać może czarną dziurę, jak u Sterne’a?  
Groteskowy „bal maskowy” na tle nicości – to byłby ciekawy pomysł reży-
serski Witkacego. 
________________________ 
128 Powieść Conan Doyle’a (The Firm of Girdlestone) ukazała się w przekładzie Jana 
Zawirskiego, t. I-III, wyszła jako numery 612-614 Biblioteki Groszowej w roku 1928 (we-
dług informacji Janusza Deglera i Jana Gondowicza). 
129 K. Malewicz, Suprematyzm (1922–1927), [w:] Artyści o sztuce. Od van Gogha do 
Picassa, wybrały i opracowały E. Grabska, H. Morawska, Warszawa 1969, s. 353. 
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* 
Większość scen w powieściach i w dramatach Witkacego dzieje się  
w mroku, w ciemności i w nocy, zwiastujących nicość. Bywa, że całe po-
mieszczenia są czarne. W Macieju Korbowie i Bellatrix pokój w pierw- 
szej scenie wybity jest czarnym suknem, nakryty jest nim również stół,  
a i krzesła mają czarne obicia. „Zionące ciemnością” drzwi w Pragmaty-
stach prowadzą donikąd130. Czarne ściany występują w scenografii do 
Guybala Wahazara, Mątwy i do Matki. W śnieżnobiałym pokoju w Tumo-
ru Mózgowiczu stoi czarna tablica, czarny prostokąt na białym tle, na 
której kredą wypisane są formuły matematyczne. Tablica odgrywa nie 
tylko rolę rekwizytu scenicznego, ale jest również miejscem przecięcia się 
dwu przestrzeni, białej, empirycznej pokoju dziecięcego i otwartej w nie-
skończoność czarnej dziury, której moc demonstrują abstrakcyjne znacz-
ki. Podobną równoczesną obecność dwu przestrzeni demonstruje czarny 
kwadrat Malewicza. 
Czasem, jak zaznacza w didaskaliach do dramatów, nawet światło 
dzienne nie dochodzi do wnętrz. Na rysunku z projektem scenografii do 
Nowego wyzwolenia zaznacza: „Okien nie ma”. Nie ma być ich też w sce-
nach dramatów Guybal Wahazar, Kurka Wodna, Nadobnisie i koczkoda-
ny, Janulka, córka Fizdejki, Matka, gdzie brak także drzwi; w Mątwie 
jest wprawdzie okno, ale dochodzi przez nie czerwony blask z „innego 
świata”. Światło, dzienne czy sztuczne, pojawia się i gaśnie, starannie 
inscenizowane. „Światełko proszę zgasić i tamte świeczki też” – słychać 
głos w Janulce. Sztucznym, zimnym światłem lampy łukowej rozpoczyna 
się Maciej Korbowa, zastąpione potem słabym światłem czerwonej lamp-
ki na stole, by z kolei ustąpić nikłej, niebieskiej poświacie wstającego 
dnia. W zakończeniu sztuki kolejność będzie odwrotna: „Scena ostatnia 
(jak pierwsza) zaczyna się od czerwonego półmroku, by potem, w scenie 
finałowej katastrofy, rozświetlić się rażącym światłem”. W tejże sztuce 
scena widoczna w półmroku, w blasku ognia na kominku, nagle zostaje 
rozjaśniona światłem elektrycznym i dwie przestrzenie, ciemna i jasna, 
nagle, boleśnie na siebie trafiają. Janulka, córka Fizdejki: „Słońce poran-
ne zalewa scenę […] Słońce nagle gaśnie. Na scenie jest prawie zupełnie 
ciemno [...] Potem ciemności nabierają koloru buroczerwonawego”. Wa-
riat i zakonnica: „Oślepiające błękitne światło, puszczone z góry reflekto-
ra, oświetla scenę. Lampa górna gaśnie i w ostrym eliptycznym kręgu 
świetlnym widać tylko kotłującą się miazgę ciał”. Nowe wyzwolenie:  
„Gaśnie światło w drugiej części sali i scena na froncie rysuje się na tle 
ciemnego wnętrza z daleko większą wyrazistością”. Oni: „W saloniku jest 
________________________ 
130 Także w Grze snów Strindberga znajdują się drzwi, za którymi jest: „Nic! Oto roz-
wiązanie zagadki tego świata”. 
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ciemnawo w stosunku do oświetlenia sali”. Trzy kolejne akty Mister  
Price’a: „Gwiaździste niebo […] noc […] rażący blask dnia”. 
W Matce czerń jest szczególnie „rozegrana”. Cała scenografia utrzy-
mana jest w tonacji czarno-białej, jak na fotografii, w innym wymiarze, 
między światem a Nicością, gdzie przebywają czarno-biali, upiorni ludzie 
– zombie. Ostatni akt odbywa się w czarnym pomieszczeniu bez drzwi  
i okien, być może przedstawiając celę w domu wariatów albo raczej model 
monady Leibniza od wewnątrz, monady otoczonej i wypełnionej czernią, 
oglądającej nie świat, ale wyobrażone o nim obrazy. Nagle zasłona w tyle 
sceny otwiera się na wiosenny widok z górami, krótka projekcja dawnego 
wspomnienia świata na ekranie monady rozświetla na chwilę scenę; po 
chwili znowu następuje ciemność. 
Światło i brak światła. Światło jest jednym z najistotniejszych środ-
ków dramaturgii Witkacego: gra jego natężeniem, kolorem, raz białe, raz 
niebieskie, raz czerwone, jest i zielone: pali się na kominku w Nadobni-
siach i koczkodanach, a blask tego ognia „staje się wprost oślepiający” – 
może nie z naszego świata? W nocy, po katastrofie „szalonej lokomotywy”, 
białe od światła księżyca obłoki płyną po niebie. Człowiek w przypowieści 
Nietzschego szuka Boga z latarnią w ręku w biały dzień na rynku. „Czyż 
nie słyszeliście o tym szalonym człowieku, który w jasne przedpołudnie 
zapalił latarnię, biegał po rynku i bez przerwy wołał: «Szukam Boga! 
Szukam Boga!»”131. Lampa łukowa, która oświetla scenę w Macieju Kor-
bowie, była w czasie pisania dramatu najsilniejszą lampą elektryczną. Im 
mocniejsze światło, tym ciemniejsza noc. Bałandaszek, brnąc ku tragicz-
nemu finałowi, zaprzepaściwszy miłość, sztukę i siebie, woła: „A mnie się 
chce dziś czarnej, czarnej jak Nicość kobiety!”132. 
Ale może też być Nicość bez czerni. Witkacy wynajduje na to nie- 
zwykłe obrazy. Podobnie jak Malewicz, dla którego „pustynia” była syno- 
nimem Nicości i czarnego kwadratu, Witkacy umiejscawia ostatni akt  
Metafizyki dwugłowego cielęcia na niemal Beckettowskiej pustej scenie  
z budką telefoniczną pośrodku. W Macieju Korbowie i Bellatrix ukrywa 
obrazową szaradę, którą najpierw trzeba dostrzec, by móc ją rozwiązać: 
Wnętrze kawiarni. Dwa duże okna wychodzą na ulicę. Między nimi wisi 
lustro, pewnie duże, w którym odbija się wnętrze i przebywające tam 
osoby. Z ulicy dochodzą odgłosy zamieszek, wystrzały, krzyki, przez okna 
widać biegnące na ulicy postaci. Również w kawiarni zdarzenia są coraz 
bardziej dramatyczne, młoda kobieta zostaje zamordowana. Cała grupa, 
________________________ 
131 F. Nietzsche, Wiedza radosna (1882), § 125: Habt ihr nicht von jenem tollen Men- 
schen gehört, der am hellen Vormittag eine Laterne anzündete, auf den Markt lief und 
unaufhörlich schrie: „Ich suche Gott! Ich suche Gott!”. 
132 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 455. 
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oprócz jednej osoby, ucieka przez ukryte drzwi w murze między oknami, 
pod lustrem133. Znikają w ścianie, za którą nie ma żadnego pomieszczenia 
ani miejsca na schody, tylko ulica. Więc dokąd właściwie uciekają? Doni-
kąd? Można sobie wyobrazić, że na moment, nim wejdą w otwór, w przed- 
sionek Nicości, ich postacie odbijają się jeszcze w lustrze. Ostateczna za-
głada czeka w następnym akcie, kiedy zginą z rąk Marynarzy Śmierci. 
 
* 
Czarne tło występuje w malarstwie Witkacego stosunkowo rzadko, 
jeżeli się pojawia, to jako wyraźnie dramatyczny dodatek, np. we wczes- 
nym portrecie „mrocznie” patrzącej na widza Stefanii Jaworskiej (1912), 
w Ostatnim papierosie skazańca (1924) czy w pastelowym autoportrecie 
w (czarnym) lustrze (1922). 
W portretach pastelowych rysowanych na czarnym tle (jest ich w Ka-
talogu prac malarskich kilkanaście134), spotkać można „ujęcie formy” 
polegające na modelowaniu twarzy nie przez zamknięty modelunek, lecz 
przez kolorowe, świetliste kreski szybujące nad czarną przestrzenią – 
twarze te są niezdefiniowane, przeźroczyste, otwarte na nieskończoność. 
To jakby portrety kosmiczne, rysowane nad Nicością, nie skończone,  
ledwo zaznaczone kreskami, jak znikające ślady ogników na nocnym nie-
bie meteorytów, tylko na mgnienie oka. „Jak świetliki, które potrzebują 
ciemności, żeby świecić” – to Schopenhauer. Bungo ma już przeczucie 
takich portretów, kiedy wyobraża sobie twarz „jako samoistne ciało nie-
bieskie, lecące wśród międzygwiezdnej przestrzeni”135. 
Inny sposób przedstawienia Nicości wynika z zasady typów firmy por- 
tretowej, ułożonych w szereg wedle podobieństwa i formy od realistycz-
nego do ekspresyjnego. Zaczyna się od wypracowanych, „wylizanych”, by 
coraz bardziej odchodząc od podobieństwa na rzecz wyrazu i formy, dojść 
w wypadkach skrajnych do obrazów, w których twarz modela znika pod 
gąszczem kresek, zmierza do nicości, do zaniku formy. Znowu, jak w fil-
mie, metodą obrazowania jest znikanie i pojawianie się form. 
 
* 
Ikonografia nicości czerpie z archiwum obrazów i metafor vanitas.  
W wersji chrześcijańskiej towarzyszyła jej obietnica pozaziemskiej nagro- 
dy w zamian za nic niewarty świat. Bez tego „uprofilowania” repertuar 
________________________ 
133 Didaskalia Witkacego są tu niejasne, raz mowa o ukrytych drzwiach pod lustrem, 
raz pod oknem, co jednak odpowiada wieloznaczności całej tej sceny. Por. J. Degler, Noty 
do dramatów, [w:] S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 586. 
134 Stanisław Ignacy Witkiewicz 1885–1939... 
135 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga…, s. 143. 
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„marności nad marnościami”, z którego wywodzi się też Camusowski mit 
Syzyfa, pasuje również do moralitetu Witkacego. Węzłowisko emocji, po-
żądania, próżności, to przetłumaczony na ikonograficzną tradycję „taniec 
śmierci”: nim otwiera Witkacy w prologu do Macieja Korbowy serię swo-
ich dramatów. Zamiast Kostuchy z kosą popędzającej tańczących przed-
stawicieli świata wprowadza Witkacy własny personel Nicości: zmarłych, 
żyjących dalej wśród żywych i nie bardzo mających gdzie się podziać, sko-
ro „zaświaty nam zabrali”, oraz perwersyjne demony, które kuszą władzą 
i seksem, i zamiast kraść ofiarom duszę, rabują doczesną świadomość. Na 
obrazach i rysunkach przyjmuje ten taniec postać „ogólnego zamiesza-
nia”, w jakim również dawne demony i diabły mają okazję jeszcze raz 
odegrać swoje role. 
Korowody „potworów”, przewijające się przez całą sztukę Witkacego, 
nadają tematowi vanitas wymiar próżności w skali dziejowej. Tylko cie-
niutka warstwa świadomości pokrywa barbarzyństwo, gwałt i animali-
styczny seks; spod maski potwora wyłania się postać nowoczesnego „bub-
ka”. Jednakże, jak zwykle u Witkacego, u którego motywy obsadzone 
mogą być w różnych rolach, „potwory” są materiałem sennych, barwnych 
wizji ze wspomnieniem o utraconym rajskim ogrodzie. 
Motyw rozbitego szkła, pękniętej szyby, tak często występujący w ho-
lenderskich martwych naturach jako figura zniszczonej całości, symbol 
przemijalności życia, znak Nicości, pojawia się i w sztuce Witkacego; naj-
bardziej znany przykład to fotograficzny autoportret na rozbitej kliszy. 
Stefan Okołowicz uznaje tę odbitkę za celową ingerencję Witkacego, a nie 
za zaakceptowanie przypadku136. Potwierdzają to pastelowe portrety,  
w których zastosował ten sam motyw: narysowane w manierze trompe 
l’œil (typowej technice dla obrazów vanitas) resztki stłuczonej szyby  
w ramie obrazu. Wedle reprodukcji w katalogu takich portretów istnieje 
kilka, ale może być ich więcej, gdyż charakterystyczna dla Witkacego 
dwuznaczność formy utrudnia interpretację137. Przykładem niewątpli-
wym jest autoportret z wiosny 1930 roku. Tylko mały kawałek szkła  
pozostał u dołu obrazu, częściowo zasłaniając twarz portretowanego – 
widzimy więc nie tylko wizerunek Witkacego, lecz zarazem przedmiot: 
________________________ 
136 S. Okołowicz, Metafizyczna dziwność istnienia w fotografiach Stanisława Ignacego 
Witkiewicza, „Rocznik Historii Sztuki” 2006, t. XXXI, s. 166. 
137 Katalog dzieł malarskich: Furia adormentata, 1913, nr I 191; Tomasz Domaniew-
ski, 1924, I 529; portret Edmunda Strążyskiego, 28.5.1928, I 787; Zofia Szumanowa, 
10.9.1929, I 1042; Helena Białynicka-Birula, 12.10.1929, I 1066; Helena Judt i Michał 
Choromański, 1930, I 1127; autoportret, II/III 1930, I 1174; Maria Baranowa, 28.3.38,  
I 2121; autoportret jako Mr Hyde, 26/27.4.1938, I 2132 (w kompozycji rysunkowej „niszczo-
nym” materiałem nie jest szkło, ale papier, podłoże, na którym rysunek został wykonany) 
kompozycja rysunkowa, sierpień 1931, I 1497. 
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autoportret pastelowy Witkacego, odłożony, zapomniany, z rozbitą szybą, 
której kawałek trzyma się jeszcze w ramie. 
Ta krucha, przezroczysta granica między bytem a niebytem, nawet 
jeśli cała, to w każdej chwili może zostać rozbita – „jakaś cienka szybka 
tylko oddziela mnie od najpotworniejszego strachu. Jak to coś pryśnie, 
będę wariatem”, mówi Kozdroń w W małym dworku138. Kiedy za codzien-
nym obrazem świata dostrzegamy nagle inny, choć niby ten sam, to rów-
nież szyba jest między nimi. Jeżeli jest czysta, krystaliczna, wtedy widok 
przez nią wywołuje uczucie metafizyczne, ów dziwny moment dotykający 
Nicości. „Odczuwał Izydor to, co się działo, jako absolutnie przezroczystą 
[…] płytę, poprzez którą widział tak samo absolutnie niezmienny krajo-
braz z wschodniej strony świata, jak i swój własny stan psychiczny”139. 
Kiedy jest zabrudzona, wtedy patrzy się „w życie i świat jak przez brudną 
szybę, zza kraty okienka jakiegoś ohydnego klozetu”140. Albo wszystko, co 
się widzi, zostaje zabarwione przez filtry z odczuć, nastawień, emocji, jak 




Tajemniczy rysunek przedstawiający „kapliczkę bóstwa Absolutnej 
Nicości”141 zawiera następujący, zagadkowy tekst: „Architekt Maurycy 
Petzold pokazał córce Jance i Magowi Jeroboamicie z trudem wykonaną 
przez siebie Kapliczkę na cześć Bóstwa Absolutnej Nicości. Haarmensch 
towarzyszący Magowi zaklinał ze łzami w oczach, aby tego (czego?) nie 
robić, ale na próżno”. 
Wymienione w tekście postacie stoją po obu stronach kamienistej 
drogi biegnącej w perspektywie w głąb i dochodzącej do dziwnej kon-
strukcji przypominającej bramę zbudowaną z dwóch trójkątów. Kaplica 
Nicości to nie budynek, lecz przejście. Dokładnie tak, jak to opisał Nie-
tzsche w zagadce w Zarathustrze: „Spójrz na tę bramę, karle!… Dwie 
drogi się tu schodzą, nikt nie przeszedł ich jeszcze do końca. Ta długa 
ścieżka, co do tyłu wiedzie, czuwa nad wiecznością. A ta, co naprzód pro-
wadzi – to inna wieczność. Te drogi sobie przeczą… a tu, w tej bramie, 
spotykają się. Nazwa tej bramy jest napisana na górze: «Chwila»”. Jak  
w Witkacowskim uczuciu metafizycznym spotykają się przyszłość i prze-
________________________ 
138 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. II, s. 31. 
139 Tenże, Jedyne wyjście, s. 38. 
140 Tenże, Pożegnanie jesieni, s. 28 
141 Katalog, I 1649, nr 614, VIII, 1932. Rysunek w zbiorach Muzeum Górnośląskiego 
w Bytomiu. 
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szłość w jednej chwili142. Człowiek jest zaledwie punktem na osi czasu, 
między przeszłością a przyszłością, „czymś, przez co przepływa prąd ist-
nienia, nie zatrzymując się ani na sekundę”143. W tym miejscu, które jest 
i którego nie ma, architekt Maurycy Petzold zbudował kapliczkę bóstwa 
Absolutnej Nicości. Ale czego, wedle komentarza na rysunku, nie powi-
nien był zrobić? Nie pokazywać kapliczki córce? „Nie pozwól mi zobaczyć, 
kim jestem”, czytamy u Schopenhauera144. 
 
 
Metafizyka bez Boga 
 
[...] chodzi mi o to, żeby stworzyć metafizykę z absolutnym wykluczeniem Boga145. 
[...] zaświat, jeśli jest, jest tylko pewną wariacją tego, co jest tutaj146. 
Jedynym naszym zaświatem, tak realnym jak samo życie, jest Sztuka147. 
 
U Schopenhauera znalazł Witkacy fundament swojej filozofii. Wy-
obrażenie woli jako siły sterującej światem jest metaforą otwierającą  
myślenie – od Freuda po neurofilozofię – o tym, jakich strategii i iluzji 
używa człowiek, by otoczyć i zabezpieczyć swoje istnienie. Wola to „pro-
gram”, stan rzeczy, od którego nie ma innej ucieczki, jak kolejne opro-
gramowania, kolejne nadbudowy, jak pesymizm, nihilizm czy nirwana. 
Nihilizm, szczególnie ten, który próbuje stworzyć metafizykę bez absolu-
tu, jest, jako nadbudowa, bliski fundamentom. 
Witkacy robi porządek w pojęciach, w systemie. Musi to być porządek 
możliwy do dotknięcia. Pojęcia, jakie powołuje wobec i przeciw Nicości, 
nie mają w sobie nic tajemniczego. Wręcz przeciwnie, muszą być odczu-
walne, dotykalne. To metafizyka oparta na dotyku, dzieje się w granicach 
monady i z niej wychodzi na zewnątrz, z niej widzi świat oświetlony „la-
tarnią głowną”148. Główne myśli, pojęcia-narzędzia pomocne do tego, by 
________________________ 
142 „Siehe diesen Thorweg! Zwerg!… Zwei Wege kommen hier zusammen, die ging 
noch niemand zu Ende. Diese lange Gasse zurück: die währt eine Ewigkeit. Und jene 
lange Gasse hinaus – das ist eine andere Ewigkeit. Sie widersprechen sich diese Wege… 
und hier, an diesem Thorwege, ist es, wo sie zusammen kommen. Der Name des Thorwegs 
steht oben geschrieben: «Augenblick»”. F. Nietzsche, Sämtliche Werke..., t. 4, s. 199 passim 
(Also sprach Zarathustra). 
143 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 179. 
144 „Lass es mich nicht sehen, wer ich bin”. A. Schopenhauer, Werke, t. I, s. 433. 
145 S.I. Witkiewicz, Nieznany traktat filozoficzny Stanisława Ignacego Witkiewicza 
dedykowany Romanowi Ingardenowi, oprac. B. Michalski, „Pamiętnik Literacki” 2002,  
r. XCIII, z. 4, s. 217. Por. również komentarz B. Michalskiego do tekstu Witkacego. 
146 S.I. Witkiewicz, Dramaty, t. I, s. 198. 
147 Tenże, Nowe formy w malarstwie, s. 44. 
148 Tenże, Nieznany traktat filozoficzny..., s. 217. 
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wyrwać się z kłębu, z choroby na Nicość, krążą wokół „ja” i w introspekcji 
szukają podstawy opisu bytu. Świadomość musi wytrzymać brak wiecz-
ności i własną ograniczoność w nieskończoności. 
A więc zamiast Boga – niemożliwa do zgłębienia Tajemnica Istnienia, 
obietnica sensu, do którego nigdy się nie dojdzie, ale który gdzieś tam 
jest. A zamiast wieczności – skupione w jednej chwili uczucie metafi- 
zyczne, błysk zaledwie, niemal bez trwania149 (jego odwrotność Witkacy 
umiejscawia w jakiejś koszmarnej, bezterminowej poczekalni). Chwila 
nasycona transcendencją, kometa romantyków, przychodzi z nieskończo-
ności i w nieskończoności znika. W tej jednej chwili spotykają się niesa-
modzielne rzeczy świata: kiedy rozważać je oddzielnie, znikają. Można 
tylko odczuć ich jednoczesność i wtedy „ja”, od środka, bezpośrednio, 
uświadamia sobie swój moment istnienia. W sztuce doświadczyć można 
tej wieczności w pigułce jako Czystą Formę, w której, jak w epifanii, ob-
jawia się złożona całość świata: Jedność w Wielości. Ta formuła bliska 
magiczności, niemal zaklęcie, żeby się świat nie rozpadł, działa również 
jako formuła estetyczna, jako skrót na opis i istotę percepcji dzieła sztuki: 
wszystko łączy w jedno i w jednym widzi wszystko, formalnie, ale zara-
zem psychofizycznie, gdyż ciało jest pudłem rezonansowym, instrumen-
tem, w którym sztuka gra. Witkacy nie szuka raju, ale spełnienia, inten-
syfikacji egzystencji. Wartością życia nie jest perspektywa wieczności, 
lecz chwile świadomości bytu, odczucie siebie w bycie. „Tat tvam asi”,  
„i ty jesteś tym”, ta znana Schopenhauerowi formuła staroindyjskiej fi- 
lozofii na zjednoczenie się ze światem wyraża także Witkacowską ideę 
Jedności w Wielości pojętej w chwili metafizycznego uczucia150. Jak ją 
złapać, zatrzymać, wywołać? Także przez zintensyfikowanie wewnętrz-
nego doświadczenia, przez sztukę. Kiedy nic nie ma – albo kiedy jest tyl-
ko nic, sztuka staje się schronieniem i sposobem. Wcześnie, już w czasie 
pisania Bunga zaczyna rozwijać też teorię sztuki, w której estetyka mo-
mentu zastąpi wieczne wartości. 
W sztuce – w malarstwie, powieści i w teatrze – nadaje swojemu sys-
temowi postać iście barokowej alegorii Vanitas w równie barokowo skłę-
bionej oprawie. Postaciom na scenie, w powieściach i obrazach nie jest 
dane wyplątać się z węzłowiska, kotłują się, mordują fizycznie i psychicz-
nie, szukają czegoś, choć nie tam, gdzie trzeba, w innym kierunku, nie 
zauważając stale obecnej drogi w stale obecnym tle. Ten, kto chce znaleźć 
wskazówkę, drogowskaz do Tajemnicy Istnienia, musi wprawdzie zajrzeć 
________________________ 
149 O znaczeniu chwili w filozofii i w sztuce pisze obszernie Bruno Hillebrand w Ästhe- 
tik des Augenblicks. 
150 O znaczeniu filozofii indyjskiej dla filozofii Schopenhauera zob.: J. Tuczyński, 
Schopenhauer a Młoda Polska, m.in. s. 217-226. 
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w głąb Nicości, ale nie może być w nią zamieszany. Witkacy – rzecznik 
przeżycia metafizycznego przez sztukę, objawiającego się w teatrze  
w quasi-religijnym doświadczeniu – dał szansę na zrozumienie tylko tym 
„poszukiwaczom Tajemnicy”, którzy siedzą na widowni. Dla nich uczucie 
metafizyczne może stać się momentem epifanii; Czysta Forma – jej nie-
skazitelnym symbolem, symbolem Jedności w Wielości. Zaś udział w te-
atrze przypominać ma mszę, ceremonię, rytuał – sen. Tak oto spotykają 




Lech Sokół z okazji organizowanej w Warszawie konferencji „Nihi-
lizm i nowoczesność” (październik 2011) zwrócił moją uwagę na problem 
nihilizmu w twórczości Witkacego – czym zachęcił mnie do napisania 
tego eseju. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
